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Resumen
En este artículo se realiza el análisis de la novela El compadre Men-
doza escrita por Mauricio Magdaleno, que fue presentado en dos 
formatos: versión de novela corta y versión cinematográfica, esta 
última dirigida por Fernando de Fuentes. Tanto el texto literario 
como el fílmico aluden a un momento de la historia de México: el 
periodo revolucionario, específicamente a su facción zapatista; uno 
y otro datan de la primera mitad de la década de los treinta del siglo 
XX, veinte años después de iniciada la gesta revolucionaria y poco 
más de una década después de haber sido asesinado a traición su 
caudillo principal, Emiliano Zapata. Es una época en que las artes 
mexicanas (literatura, poesía, pintura, música y cine) van a estar 
fuertemente impregnadas por el espíritu revolucionario de 1910.

Palabras clave
Revolución Mexicana, novela y cine de la Revolución, zapatismo, 
traición.
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The Compadre Mendoza: 
The Revolution as 
Business

Summary
This article analyzes a text that was presented in two formats: El com-
padre Mendoza, in its version of a short novel written by Mauricio 
Magdaleno and in its film version directed by Fernando de Fuentes. 
Both the literary and the film text allude to a moment in the his-
tory of Mexico, the revolutionary, specifically one of its factions: the 
Zapatista; Both date from the first half of the 1930s, twenty years 
after the revolutionary feat began and a little over a decade after its 
main leader, Emiliano Zapata, was treacherously assassinated. It is a 
time when the Mexican arts (literature, poetry, painting, music and 
cinema) are going to be strongly impregnated by the revolutionary 
spirit of 1910.

Keywords
Mexican revolution, novel and cinema of the revolution, zapatismo, 
betrayal.
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La novela de la Revolución

Pocas son las películas que superan a una novela cuando ésta es 
llevada a la pantalla grande. Tal es el caso de El compadre Men-

doza, novela corta escrita por Mauricio Magdaleno en 1932. A los 
pocos meses de concluida, la novela ya había sido adaptada a guion 
para cine y llevada a la pantalla grande, antes, incluso, de ser publi-
cada en libro. 

Al lado de Mariano Azuela y Martín Luis Guzmán, Mauricio 
Magdaleno figura entre los novelistas de la Revolución Mexicana. 
En tales obras se refleja el México bronco, violento, cruel y sangui-
nario; el de la descarnada lucha por el control del poder político, las 
grandes batallas y los valientes caudillos revolucionarios; también, 
el México profundo con sus carencias, problemáticas y riquezas: la 
pobreza, la tierra, los peones, las fiestas y tradiciones de los pueblos, 
entre otras. El caso de la novela y película El compadre Mendoza, no 
es la excepción (Dessau, 1972: 279-298).

A diferencia de la literatura sobre la Revolución, la novela a 
que nos referimos no es un relato apologético o agraviante de nin-
guno de los bandos en pugna: los revolucionarios o el gobierno. Si 
bien se apega a las imágenes icónicas que tenemos del movimien-
to iniciado en 1910 (campesinos en calzón de manta, ceñidor a la 
cintura, cananas, sombrero ancho, huaraches, carabinas 30-30, po-
breza, vida campirana, entre otros), la trama gira en torno a una 
problemática prácticamente ausente en los relatos historiográficos 
y literarios sobre la Revolución: los negocios que florecieron al am-
paro de la gesta armada. 

En El compadre Mendoza, el aspecto de los negocios en el 
contexto de la guerra civil es abordado a través de un personaje 
peculiar: un hacendado pragmático, capaz de venderle su alma lo 
mismo a Dios que al Demonio, todo por el dinero. El relato despliega 
la historia de una traición en el contexto histórico de la Revolución 
Mexicana, primero cuando los zapatistas luchaban a muerte en con-
tra del usurpador Victoriano Huerta (1913-1914) y después cuando 
lo hicieron en contra del caudillo de Cuatro Ciénegas: Venustiano 
Carranza (1915-1919) (Magdaleno, 1979: 265-286).
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Los personajes y la trama
Rosalío Mendoza era el dueño de dos prósperas haciendas ubicadas 
en el estado de Morelos, corazón geográfico de la revolución zapa-
tista. En tiempos de la Revolución falleció su padre, un mediero que 
tenía tratos con los científicos del porfiriato, esto es, con la élite polí-
tica contra la cual se sublevaron los revolucionarios. Rosalío decidió 
quedarse en el campo, mientras que sus dos hermanos se refugia-
ron en la ciudad de Cuernavaca. A él, la revolución no le representó 
ningún problema; lejos de ello, fue una oportunidad más para hacer 
pingües negocios.

Su habilidad comerciante hizo que hiciera amistad tanto con 
los líderes revolucionarios (Felipe Nieto, zapatista) como con los je-
fes militares en turno (el coronel Martínez y el general Bernáldez, 
huertista y carrancista respectivamente). A pesar de que la gente 
le advertía de que se alejara de los tratos peligrosos que realizaba, 
nunca hizo caso: a los primeros les vendía “desde un rifle hasta una 
locomotora”, según sus propias palabras. Tales negocios le permi-
tieron ascender rápidamente en la escala social y adquirir las dos 
magníficas haciendas que poseía (Magdaleno, 1979: 265).

Tanto los generales del ejército (ya huertistas, ya carrancistas) 
como los revolucionarios zapatistas veían con buenos ojos a Rosalío 
Mendoza: los primeros lo respetaban por su elevada posición social 
y por ciertos regalitos que recibían (un brioso potro alazán tostado, 
por ejemplo); los segundos, porque les proveía de mercancías nece-
sarias para continuar con su lucha (armas, entre otras cosas). En ese 
sentido, no era raro ver sentados en el comedor de la casona rural a 
Emiliano o a Eufemio Zapata, máximos líderes revolucionarios de la 
región, o al más influyente general del Ejército en Morelos; más aún, 
en su comedor se sentaba aquel que tuviera el control político y mi-
litar de Huichila, es decir, con quien Rosalío pudiera hacer negocios. 
Así de sencillo. 

Rosalío Mendoza era un hombre práctico. Los ideales revo-
lucionarios o las razones de Estado de los bandos confrontados le 
tenían total y absolutamente sin cuidado. Él estaba ajeno a todo 
ello: “Estaba muy por encima de los partidos”, se dice en el relato 
literario. Su vida era práctica y no le daba vueltas a las cosas. Su filo-
sofía ante la vida era básica: “Lo que ha de suceder que suceda”, con 
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ese sentido pragmático decidió casarse al poco tiempo de conocer 
a la que sería su esposa: “Lo que se haya de pelar, que se vaya remo-
jando. Yo soy enemigo de romanticismos y de suspiritos. Las cosas 
hay que hacerlas pronto, y bien hechas” (Magdaleno, 1979: 266).

En él, el pragmatismo aplicó tanto en el amor como en los ne-
gocios. Por ese motivo se vinculó con todo tipo de gente, siempre y 
cuando ésta le dejara algún beneficio económico. 

Con motivo de su boda se organizó una gran fiesta en la ca-
sona de la hacienda, a la que asistió, como invitados especiales, 
“lo mejorcito de la sociedad de Huichila”, incluido, por supuesto, el 
coronel Martínez, quien representaba al gobierno. Dos Méxicos es-
tuvieron presentes en una misma fiesta: el que estuvo al interior de 
la casona y el que se quedó afuera. Adentro hubo brindis con coñac 
y champaña; afuera, la peonada brindó “por la llegada de la patro-
na” y lo hizo con mezcal, moro y refino en medio de una borrachera 
general. Los primeros fueron deleitados con violín y orquesta; los 
segundos tuvieron que resignarse con guitarras desafinadas y un 
arpa ramplona. Adentro, el pasodoble y el vals; afuera, los sones y el 
mariachi. Los primeros fumaban puros; los segundos, cigarros torci-
dos (Magdaleno, 1979: 267-268, 270).

En medio de una memorable tormenta, entre músicas y be-
bidas, una partida de zapatistas se dejó caer sobre la hacienda 
capturando al hacendado la noche de la boda. Antes de ser fusilado, 
Rosalío es salvado por el jefe zapatista Felipe Nieto, quien ordenó su 
liberación por ser amigo —dijo— de los hermanos Zapata. Desde ese 
momento, entre Rosalío Mendoza y Felipe Nieto se desarrolló una es-
trecha relación de amistad, misma que culmina con una traición. 

Agradecido por haberle salvado la vida, Rosalío solía invitar con 
frecuencia al general Nieto a la casona donde vivía con su esposa, su 
pequeño hijo y la servidumbre. El general zapatista se convirtió, con 
los años, en un miembro más de la familia Mendoza, en donde recibía 
todo tipo de obsequios y generosidades. En correspondencia, Felipe 
Nieto invitó a la pareja a ser el padrino de su hija, a quien bautizaron 
con el nombre de la madrina: Clotilde. Fue tan cercana la convivencia 
de Nieto con la familia de los compadres, que el amor por su comadre 
fue creciendo en su corazón; de hecho, desde que la conoció el día 
del baile quedó impactado ante su belleza. 
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Felipe Nieto era un hombre cabal, incapaz de traicionar a su 
compadre, por ello nunca habló de su amor por Clotilde. Ese amor, 
callado y reprimido, lo canalizó hacia el ahijado, llamado como él: 
Felipe, a quien vio crecer y con quien jugó como si de su hijo se 
tratara. Admiraba en silencio a la esposa de su compadre Mendoza, 
pero supo estar a la altura de las responsabilidades del compadraz-
go: fue leal y jamás insinuó nada.

Cuando la situación económica del hacendado se complicó 
por la guerra que se padecía en la región, un general del ejército 
carrancista le sugirió a Mendoza un gran negocio: entregarle a su 
compadre —es decir, al general Nieto— a cambio de una buena 
cantidad de dinero. Su pragmatismo apareció de nuevo: nada de 
sentimentalismos ni de romanticismos. Si entregar al compadre 
Nieto, a quien su propio hijo idolatraba, le iba a representar un ne-
gocio rentable, tenía que hacerlo. Y lo hizo. La traición se consumó. 

En la tradición mexicana, la figura del compadre represen-
ta lealtad, confianza y respeto (Mendoza Ontiveros, 2010: 141-14). 
Apelando a esos valores, Rosalío Mendoza fue en busca de su com-
padre, a iniciativa del general carrancista, y le propuso un encuentro 
entre ambos; el pretexto (una mentira): le dijo que el general ca-
rrancista pretendía unirse al zapatismo, y para convencerlo de ir a la 
hacienda, Mendoza le expuso:

—Le conviene a usted y al país. Es algo patriótico […] Ber-
náldez quiere rendirse […]. Yo lo he tenido en observación por 
unos días, y me convencí de que es leal. […] Yo respondo, com-
padre. ¿Usted qué pierde? El coronel quiere echar la maroma… 
Ya se convenció de que el gobierno no domina la situación por 
mucho tiempo, y tiene ambiciones. […] Acceda a una entrevista, 
compadre. Yo estoy de por medio (Magdaleno, 1979: 281-282).

El compadre Nieto, en confianza ciega, aceptó. Pocas horas 
después, terminó sus días colgado en el pórtico de la hacienda. Pre-
vio a la traición, como anunciando lo que vendría, en la hacienda del 
compadre Mendoza cayó una tormenta memorable; sí, igualita a la 
que cayó el día de su boda.
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La película
Dice Adalbert Dessau (1972) que el cine configura “visiones del 
mundo”; es decir, que las imágenes encierran en su interior “estra-
tegias simbólicas de configuración del mundo, alegorías a través de 
las cuales se representa una época”. De ello deduce que lo esencial 
no es lo que refleja la imagen en sí, sino “la mirada que podemos 
reconstruir detrás de ella”. Por lo tanto, las películas deben ser en-
tendidas no como “un mero reflejo o interpretación de una situación 
histórica, sino como documentos donde se condensan simbólica-
mente las contradicciones y las tensiones de un momento histórico 
a través de una visión” (Dessau, 1972: 291).

La película El compadre Mendoza está cargada de estrategias 
simbólicas que configuran un mundo: el zapatista, el del México ru-
ral en tiempos de la Revolución. Inicia mostrando que en el ejército 
zapatista también había diferenciaciones sociales: los hombres de 
a pie (la peonada) y los hombres de a caballo (los dirigentes). De 
los primeros, su presentación es impecable: el calzón de manta que 
portan es de una blancura total, mostrándolos idealizados. Como 
sostienen Lucila Gutiérrez y Amaury Fernández: “El color aporta 
información dentro de la comunicación visual, además de tener sig-
nificados simbólicos”. El blanco, añaden, “simboliza la inocencia, la 
pureza, la santidad y la resurrección” (Gutiérrez Santana y Fernández 
Reyes, 2016: 90-104).

En la película que nos ocupa, la blancura de la vestimenta tra-
dicional del campesino e indígena de la época simboliza la pureza 
del movimiento justiciero emblemático del campesinado mexica-
no: el zapatismo. No obstante esa idealización no explícita, el lugar 
de la peonada en la película es secundario, pues aparece sólo para 
escenificar el momento; en la trama, los que cuentan son los segun-
dos, que más bien podríamos identificar con el ranchero criollo, no 
con el campesino-indígena:

El ranchero, autodenominado y autoconvencido de ser “gen-
te de razón”, descendiente de conquistadores y colonos: mestizo 
o criollo y culturalmente inclinado hacia el elemento español, 
muy bien puede autodistinguirse del indígena porque, aun 
cuando “de los dientes para afuera” acepta que “todos tenemos 
sangre de indio”, realmente lo siente, además de diferente, infe-
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rior. Y no sólo por considerarlo prieto, feo, sucio y borracho, sino 
por seguir creyendo que éste no es “gente de razón” (Barragán 
López, 1990: 78).

En el filme, el pragmatismo del personaje principal se mues-
tra en varios momentos, menciono dos: uno, cuando el mayordomo 
corre a cambiar el cuadro con la foto que adorna uno de los muros 
de la sala. Si llegan los zapatistas, el cuadro alude al Caudillo del 
Sur con el lema: “¡Viva Emiliano Zapata!”; si llegan los huertistas, al 
Usurpador: “Viva el Gral. Huerta”; finalmente, si los que arriban a la 
casona de la hacienda son carrancistas, el cuadro es sustituido por 
la correspondiente imagen de Venustiano Carranza. Dos, las expre-
siones del hacendado también aluden a ese pragmatismo utilitario; 
por ejemplo, la referida frase de “nada de romanticismos” o la de 
“para los negocios, el campo y la revolución”.

Entre las diferencias que se detectan entre el texto literario y la 
película son, entre otras, el personaje de la sordomuda, que no apa-
rece en el primero; el lugar de residencia de los hermanos Mendoza, 
en el cuento se ubica en Cuernavaca mientras que en la película se 
hace en la capital del país; el nombre de la mujer de Mendoza, en el 
cuento se llama Clotilde mientras que en la película es Dolores; otra 
diferencia está en el origen del compadrazgo: en el cuento se ubica 
por el bautizo de la hija del general Felipe Nieto y en la película se 
consuma por el hijo de Rosalío Mendoza.

Tanto en la película como en la novela, Felipe Nieto representa 
los principios incorruptibles de la revolución zapatista: la honesti-
dad y la entrega en la defensa de los principios; Rosalío Mendoza, 
en cambio, representa lo contrario: el pragmatismo, la ambición por 
el dinero y el egoísmo. 

El personaje de la sordomuda en la película me pareció una 
bella metáfora de la historia: callada y discreta, es testigo de todo 
cuanto acontece en la vieja casona rural; ella observa, registra y per-
manece inmutable. Cuando Rosalío Mendoza consuma la traición, 
su mirada inquisidora, firme y severa persigue al hacendado y no lo 
deja en paz: lo molesta e inquieta; esa escena dura más de un mi-
nuto y en ella están solos la muda y el hacendado. La muda lo mira 
sin doblarse, sabiendo lo que el patrón está haciendo; mientras que 
él se dobla, se desespera, no sabe qué hacer ante esa mirada que lo 
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desnuda. En la vida, es justo la mirada de la historia la que termina 
por poner a cada cual en su lugar; tal y como lo hizo con los traido-
res del general Emiliano Zapata al ser asesinado cobardemente a 
traición en 1919. 

La lluvia en forma de tormenta, acompañada con los ambien-
tes sombríos y negros en la cinta, también se presenta como un 
elemento metafórico: anuncia desgracias, violencia, arrebato, des-
trucción. La primera de las dos tormentas, en ambos textos (novela 
y película), anuncia la llegada de las huestes zapatistas y el secuestro 
del hacendado; la segunda, el desenlace por la traición cometida y 
el asesinato del líder revolucionario. 

Novela y película finalizan cuando el bandido cadáver del líder 
zapatista cuelga de una soga a la entrada de la hacienda, mecido 
por el viento; mientras su compadre, empinando una copa de co-
ñac, sostiene: “Yo soy enemigo de romanticismos y suspiritos; las 
cosas hay que hacerlas pronto y bien hechas” (Magdaleno, 1979: 
266). 

Diálogos intertextuales: cine, literatura e historia
Así como existe la literatura de la Revolución Mexicana existe tam-
bién su equivalente cinematográfico. En la década de los treinta, la 
Revolución estuvo presente en tres películas, todas ellas dirigidas 
por Fernando de Fuentes: El prisionero 13 (1933), El compadre Men-
doza (1934) y Vámonos con Pancho Villa (1936). La Revolución, con 
él, devino en relato cinematográfico. 

En la década de los treinta, la distancia de veinte años res-
pecto del inicio de la gesta revolucionaria (1910) y de una década 
respecto del asesinato del Caudillo del Sur, Emiliano Zapata (1919), 
hizo posible una mirada menos apologética y más didáctica de 
la historia reciente de México: la de la Revolución. Ello se va a re-
flejar tanto en los análisis historiográficos, como en el cine y en la 
literatura. En las películas aludidas, más específicamente aún en 
El compadre Mendoza, diversas textualidades (la historiográfica, la 
literaria, la cinematográfica, la fotografía y la música) van a estar pre-
sentes (Benet, 2004: 292-295). 

La Revolución, en palabras de Octavio Paz, fue un movimiento 
que buscó “reconquistar nuestro pasado, asimilarlo y hacerlo vivo 
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en el presente. [...] un movimiento del ser que [...] se adentra en su 
propia intimidad”. Es el momento histórico en el cual México se en-
cuentra a sí mismo después de casi un siglo de estar buscándose 
en latitudes extranjeras. Debido a la Revolución, reitera Paz, México 
emprende “una súbita inmersión […] en su propio ser” (Paz, 1998: 
56-62). Esa inmersión será posible con mayor serenidad y menos 
apasionamiento a partir de los años treinta, cuando la Revolución 
se institucionaliza como gobierno.

La reflexión crítica detiene su mirada en los negocios que 
florecieron al amparo de la Revolución. La historiografía, el cine y 
la literatura lo dicen puntualmente: en la gesta revolucionaria no 
todo fueron grandes ideales. De hecho, en El compadre Mendoza 
el pragmatismo y el oportunismo triunfarán sobre los ideales. El 
carrancismo, en su vertiente militarizada —en alianza con el ha-
cendado— lograron su cometido: asesinar al sector indomable de 
la revolución; es decir, a los campesinos sureños. Con un lenguaje 
llano, sencillo y fresco, la pantalla grande muestra no las grandes 
batallas ni siquiera a los grandes caudillos, sino a los hombres ruines 
que lucraron con el dolor y la desgracia. 

Al final, aún sin exponer ni las causas de la revolución zapatista 
ni sus ideales, el autor de la novela y el director de la película harán 
que —tanto el lector como el espectador— terminen abrazando la 
causa de los revolucionarios del sur, al quedar éstos como víctimas 
de la avaricia y la traición. Es así cómo, tanto en la novela como en 
el cine, la causa zapatista y las luchas agrarias son reivindicadas, jus-
to en el momento histórico en que el general Lázaro Cárdenas del 
Río (1934-1940) inicia un reparto masivo de tierras en México. Así, 
tanto en el discurso oficial como en el cine, la literatura y la pintura, 
Zapata dejó de ser el “Atila del Sur” —un bandido sanguinario, en la 
versión de los carrancistas— para convertirse en parte central de la 
identidad del mexicano. A ello contribuirá de manera fundamental 
El compadre Mendoza.

La novela corta escrita por Mauricio Magdaleno fue llevada al 
cine por Fernando de Fuentes, como ya se dijo. La filmación inició 
en diciembre de 1933 y se estrenó en abril de 1934. La traducción al 
lenguaje cinematográfico me parece todo un éxito pues supera, con 
mucho, la calidad narrativa del primero. 
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Los personajes tanto en el cuento como en la película son fic-
ticios, pero verosímiles. El momento histórico es real: los científicos 
(club político cercano a Porfirio Díaz), el Plan de Ayala proclamado 
por el zapatismo, el espacio geográfico (Morelos y la región zapa-
tista), los peones, las cananas, los hacendados, los perros ladrando, 
la noche, la lluvia, la luna, la vida campirana, las consignas de “¡Viva 
Zapata! ¡Viva el Ejército Libertador del Sur!”, los ejércitos (huertis-
ta y carrancista), los presidentes (Victoriano Huerta y Venustiano 
Carranza) y los caudillos del sur: Eufemio y Emiliano Zapata, entre 
otros, nos hacen rememorar los tiempos de la llamada Revolución 
Mexicana (Womack, 2000).

Por la caracterización de la época —a partir de los persona-
jes— y por el ambiente doméstico, cultural y militar que se logra 
recrear, el objetivo de trasladar al lector-espectador al periodo re-
volucionario se consigue a cabalidad: los diálogos, la vestimenta, 
el mobiliario de la hacienda y la música nos remiten claramente a 
ello. La historia, como experiencia del pasado, se apega al imagina-
rio colectivo que al respecto existía, tanto en lo referente al periodo 
porfirista como al revolucionario, así como a sus actores fundamen-
tales: los científicos, la burocracia, la servidumbre, los peones y los 
hacendados. El texto y el contexto —tanto en la novela como en la 
película— se apegan a los paradigmas historiográficos existentes 
al respecto. Es decir, en palabras de Hayden White (1992: 9): “El ele-
mento metahistórico”, es decir, el contenido “estructural profundo” 
operó como “paradigma precríticamente aceptado”.

Como espectadora y como lectora, disfruté más de la película 
que del cuento, aunque la narrativa de éste es agradable, fresca y 
puntual. El manejo del blanco y del negro en la película y sus respec-
tivos matices, me parecieron magistrales y le da ese toque mágico 
que tienen las cintas de la llamada Época de Oro del cine mexicano. 

En 80 minutos, el director de la cinta logró plasmar lo que el 
autor del cuento pretendió: dos de los ángulos que acabaron con 
la revolución zapatista: el de la ambición y el de la traición. En ese 
sentido, puedo señalar que la relación que el lector y el espectador 
sostienen tanto en la novela como en la película es recreativa, de 
gozo, pero también reflexiva y crítica de uno de los episodios que 
marcaron la historia del país de prácticamente todo el siglo XX.
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Cierro esta reflexión retomando a Octavio Paz, quien en El 
laberinto de la soledad aseveró: “La Revolución es un hecho que 
irrumpe en nuestra historia como una verdadera revelación de 
nuestro ser […]. Lentamente, en plena lucha o ya en el poder, el 
movimiento se encuentra y define”. Para Octavio Paz no es un azar 
que Zapata, “figura que posee la hermosa y plástica poesía de las 
imágenes populares, haya servido de modelo una y otra vez a los 
pintores mexicanos”. Y finaliza diciendo: “Realismo y mito se alían 
en esta melancólica, ardiente y esperanzada figura que murió como 
había vivido: abrazado a la tierra” (Paz, 1998: 56-62).

Realismo y mito al que contribuyen poderosamente en la dé-
cada de los treinta del siglo XX, El compadre Mendoza, escrita por 
Mauricio Magdaleno, en su versión de novela corta y en su versión 
cinematográfica (dirigida por Fernando de Fuentes). De entonces a 
la fecha, Emiliano Zapata cabalga como uno de los grandes perso-
najes legendarios de nuestra historia.
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