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Resumen

En este articulo se realiza el analisis de la novela El compadre Men-
doza escrita por Mauricio Magdaleno, que fue presentado en dos
formatos: version de novela corta y versidén cinematografica, esta
ultima dirigida por Fernando de Fuentes. Tanto el texto literario
como el filmico aluden a un momento de la historia de México: el
periodo revolucionario, especificamente a su facciéon zapatista; uno
y otro datan de la primera mitad de la década de los treinta del siglo
XX, veinte anos después de iniciada la gesta revolucionaria y poco
mas de una década después de haber sido asesinado a traicién su
caudillo principal, Emiliano Zapata. Es una época en que las artes
mexicanas (literatura, poesia, pintura, musica y cine) van a estar
fuertemente impregnadas por el espiritu revolucionario de 1910.

Palabras clave

Revolucion Mexicana, novela y cine de la Revoluciéon, zapatismo,
traicion.



Interpretextos
26/Otofo de 2021, pp. 117-129

The Compadre Mendoza:
The Revolution as
Business

Titulo: Instalacién, fragmentos geotemporales detalle (fragmento), de Nancy

Viridiana Valdéz Ramirez

Summary

This article analyzes a text that was presented in two formats: £/ com-
padre Mendoza, in its version of a short novel written by Mauricio
Magdaleno and in its film version directed by Fernando de Fuentes.
Both the literary and the film text allude to a moment in the his-
tory of Mexico, the revolutionary, specifically one of its factions: the
Zapatista; Both date from the first half of the 1930s, twenty years
after the revolutionary feat began and a little over a decade after its
main leader, Emiliano Zapata, was treacherously assassinated. It is a
time when the Mexican arts (literature, poetry, painting, music and
cinema) are going to be strongly impregnated by the revolutionary
spirit of 1910.
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La novela de la Revolucion

ocas son las peliculas que superan a una novela cuando ésta es

llevada a la pantalla grande. Tal es el caso de El compadre Men-
doza, novela corta escrita por Mauricio Magdaleno en 1932. A los
pocos meses de concluida, la novela ya habia sido adaptada a guion
para ciney llevada a la pantalla grande, antes, incluso, de ser publi-
cada en libro.

Al lado de Mariano Azuela y Martin Luis Guzman, Mauricio
Magdaleno figura entre los novelistas de la Revolucién Mexicana.
En tales obras se refleja el México bronco, violento, cruel y sangui-
nario; el de la descarnada lucha por el control del poder politico, las
grandes batallas y los valientes caudillos revolucionarios; también,
el México profundo con sus carencias, problematicas y riquezas: la
pobreza, la tierra, los peones, las fiestas y tradiciones de los pueblos,
entre otras. El caso de la novela y pelicula El compadre Mendoza, no
es la excepcién (Dessau, 1972: 279-298).

A diferencia de la literatura sobre la Revolucién, la novela a
que nos referimos no es un relato apologético o agraviante de nin-
guno de los bandos en pugna: los revolucionarios o el gobierno. Si
bien se apega a las imagenes icénicas que tenemos del movimien-
to iniciado en 1910 (campesinos en calzén de manta, cefidor a la
cintura, cananas, sombrero ancho, huaraches, carabinas 30-30, po-
breza, vida campirana, entre otros), la trama gira en torno a una
problemdtica practicamente ausente en los relatos historiograficos
y literarios sobre la Revolucién: los negocios que florecieron al am-
paro de la gesta armada.

En El compadre Mendoza, el aspecto de los negocios en el
contexto de la guerra civil es abordado a través de un personaje
peculiar: un hacendado pragmatico, capaz de venderle su alma lo
mismo a Dios que al Demonio, todo por el dinero. El relato despliega
la historia de una traicion en el contexto histérico de la Revolucién
Mexicana, primero cuando los zapatistas luchaban a muerte en con-
tra del usurpador Victoriano Huerta (1913-1914) y después cuando
lo hicieron en contra del caudillo de Cuatro Ciénegas: Venustiano
Carranza (1915-1919) (Magdaleno, 1979: 265-286).
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Los personajes y la trama

Rosalio Mendoza era el duefio de dos présperas haciendas ubicadas
en el estado de Morelos, corazén geografico de la revolucion zapa-
tista. En tiempos de la Revolucién fallecié su padre, un mediero que
tenia tratos con los cientificos del porfiriato, esto es, con la élite poli-
tica contra la cual se sublevaron los revolucionarios. Rosalio decidié
guedarse en el campo, mientras que sus dos hermanos se refugia-
ron en la ciudad de Cuernavaca. A él, la revolucién no le representd
ningun problema; lejos de ello, fue una oportunidad mas para hacer
pingues negocios.

Su habilidad comerciante hizo que hiciera amistad tanto con
los lideres revolucionarios (Felipe Nieto, zapatista) como con los je-
fes militares en turno (el coronel Martinez y el general Bernaldez,
huertista y carrancista respectivamente). A pesar de que la gente
le advertia de que se alejara de los tratos peligrosos que realizaba,
nunca hizo caso: a los primeros les vendia “desde un rifle hasta una
locomotora’, segun sus propias palabras. Tales negocios le permi-
tieron ascender rdpidamente en la escala social y adquirir las dos
magnificas haciendas que poseia (Magdaleno, 1979: 265).

Tanto los generales del ejército (ya huertistas, ya carrancistas)
como los revolucionarios zapatistas veian con buenos ojos a Rosalio
Mendoza: los primeros lo respetaban por su elevada posicién social
y por ciertos regalitos que recibian (un brioso potro alazan tostado,
por ejemplo); los segundos, porque les proveia de mercancias nece-
sarias para continuar con su lucha (armas, entre otras cosas). En ese
sentido, no era raro ver sentados en el comedor de la casona rural a
Emiliano o a Eufemio Zapata, maximos lideres revolucionarios de la
region, o al mas influyente general del Ejército en Morelos; mas aun,
en su comedor se sentaba aquel que tuviera el control politico y mi-
litar de Huichila, es decir, con quien Rosalio pudiera hacer negocios.
Asi de sencillo.

Rosalio Mendoza era un hombre practico. Los ideales revo-
lucionarios o las razones de Estado de los bandos confrontados le
tenian total y absolutamente sin cuidado. El estaba ajeno a todo
ello: “Estaba muy por encima de los partidos’, se dice en el relato
literario. Su vida era practica y no le daba vueltas a las cosas. Su filo-
sofia ante la vida era basica: “Lo que ha de suceder que suceda’, con
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ese sentido pragmatico decidié casarse al poco tiempo de conocer
a la que seria su esposa: “Lo que se haya de pelar, que se vaya remo-
jando. Yo soy enemigo de romanticismos y de suspiritos. Las cosas
hay que hacerlas pronto, y bien hechas” (Magdaleno, 1979: 266).

En él, el pragmatismo aplicé tanto en el amor como en los ne-
gocios. Por ese motivo se vinculé con todo tipo de gente, siempre y
cuando ésta le dejara algun beneficio econdémico.

Con motivo de su boda se organiz6 una gran fiesta en la ca-
sona de la hacienda, a la que asisti6, como invitados especiales,
“lo mejorcito de la sociedad de Huichila”, incluido, por supuesto, el
coronel Martinez, quien representaba al gobierno. Dos Méxicos es-
tuvieron presentes en una misma fiesta: el que estuvo al interior de
la casona y el que se quedé afuera. Adentro hubo brindis con cofiac
y champana; afuera, la peonada brindé “por la llegada de la patro-
na”y lo hizo con mezcal, moro y refino en medio de una borrachera
general. Los primeros fueron deleitados con violin y orquesta; los
segundos tuvieron que resignarse con guitarras desafinadas y un
arpa ramplona. Adentro, el pasodoble y el vals; afuera, los sones y el
mariachi. Los primeros fumaban puros; los segundos, cigarros torci-
dos (Magdaleno, 1979: 267-268, 270).

En medio de una memorable tormenta, entre musicas y be-
bidas, una partida de zapatistas se dejé caer sobre la hacienda
capturando al hacendado la noche de la boda. Antes de ser fusilado,
Rosalio es salvado por el jefe zapatista Felipe Nieto, quien ordend su
liberacién por ser amigo —dijo— de los hermanos Zapata. Desde ese
momento, entre Rosalio Mendoza y Felipe Nieto se desarroll6 una es-
trecha relacion de amistad, misma que culmina con una traicion.

Agradecido por haberle salvado la vida, Rosalio solia invitar con
frecuencia al general Nieto a la casona donde vivia con su esposa, su
pequeno hijo y la servidumbre. El general zapatista se convirtid, con
los anos, en un miembro mas de la familia Mendoza, en donde recibia
todo tipo de obsequios y generosidades. En correspondencia, Felipe
Nieto invit6 a la pareja a ser el padrino de su hija, a quien bautizaron
con el nombre de la madrina: Clotilde. Fue tan cercana la convivencia
de Nieto con la familia de los compadres, que el amor por su comadre
fue creciendo en su corazén; de hecho, desde que la conocié el dia
del baile queddé impactado ante su belleza.
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Felipe Nieto era un hombre cabal, incapaz de traicionar a su
compadre, por ello nunca hablé de su amor por Clotilde. Ese amor,
callado y reprimido, lo canalizé hacia el ahijado, llamado como él:
Felipe, a quien vio crecer y con quien jugd como si de su hijo se
tratara. Admiraba en silencio a la esposa de su compadre Mendoza,
pero supo estar a la altura de las responsabilidades del compadraz-
go: fue leal y jamas insinué nada.

Cuando la situaciéon econémica del hacendado se complicé
por la guerra que se padecia en la region, un general del ejército
carrancista le sugirié a Mendoza un gran negocio: entregarle a su
compadre —es decir, al general Nieto— a cambio de una buena
cantidad de dinero. Su pragmatismo aparecié de nuevo: nada de
sentimentalismos ni de romanticismos. Si entregar al compadre
Nieto, a quien su propio hijo idolatraba, le iba a representar un ne-
gocio rentable, tenia que hacerlo.Y lo hizo. La traiciéon se consumé.

En la tradicién mexicana, la figura del compadre represen-
ta lealtad, confianza y respeto (Mendoza Ontiveros, 2010: 141-14).
Apelando a esos valores, Rosalio Mendoza fue en busca de su com-
padre, a iniciativa del general carrancista, y le propuso un encuentro
entre ambos; el pretexto (una mentira): le dijo que el general ca-
rrancista pretendia unirse al zapatismo, y para convencerlodeirala
hacienda, Mendoza le expuso:

—Le conviene a usted y al pais. Es algo patriotico [...] Ber-
naldez quiere rendirse [...]. Yo lo he tenido en observacién por
unos dias, y me convenci de que es leal. [...] Yo respondo, com-
padre. ;Usted qué pierde? El coronel quiere echar la maroma...
Ya se convencié de que el gobierno no domina la situacién por
mucho tiempo, y tiene ambiciones. [...] Acceda a una entrevista,
compadre. Yo estoy de por medio (Magdaleno, 1979: 281-282).

El compadre Nieto, en confianza ciega, aceptd. Pocas horas
después, termind sus dias colgado en el portico de la hacienda. Pre-
vio ala traiciéon, como anunciando lo que vendria, en la hacienda del
compadre Mendoza caydé una tormenta memorable; si, igualita a la
que cayo el dia de su boda.
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La pelicula

Dice Adalbert Dessau (1972) que el cine configura “visiones del
mundo”; es decir, que las imagenes encierran en su interior “estra-
tegias simbdlicas de configuracién del mundo, alegorias a través de
las cuales se representa una época”. De ello deduce que lo esencial
no es lo que refleja la imagen en si, sino “la mirada que podemos
reconstruir detras de ella”. Por lo tanto, las peliculas deben ser en-
tendidas no como “un mero reflejo o interpretacion de una situacion
historica, sino como documentos donde se condensan simbdlica-
mente las contradicciones y las tensiones de un momento histérico
a través de una vision” (Dessau, 1972: 291).

La pelicula El compadre Mendoza esta cargada de estrategias
simbdlicas que configuran un mundo: el zapatista, el del México ru-
ral en tiempos de la Revolucién. Inicia mostrando que en el ejército
zapatista también habia diferenciaciones sociales: los hombres de
a pie (la peonada) y los hombres de a caballo (los dirigentes). De
los primeros, su presentacion es impecable: el calzon de manta que
portan es de una blancura total, mostrandolos idealizados. Como
sostienen Lucila Gutiérrez y Amaury Fernandez: “El color aporta
informacién dentro de la comunicacién visual, ademas de tener sig-
nificados simbodlicos”. El blanco, afnaden, “simboliza la inocencia, la
pureza, la santidad y la resurreccion” (Gutiérrez Santana y Fernandez
Reyes, 2016: 90-104).

En la pelicula que nos ocupa, la blancura de la vestimenta tra-
dicional del campesino e indigena de la época simboliza la pureza
del movimiento justiciero emblematico del campesinado mexica-
no: el zapatismo. No obstante esa idealizacion no explicita, el lugar
de la peonada en la pelicula es secundario, pues aparece sélo para
escenificar el momento; en la trama, los que cuentan son los segun-
dos, que mas bien podriamos identificar con el ranchero criollo, no
con el campesino-indigena:

El ranchero, autodenominado y autoconvencido de ser“gen-
te de razén’, descendiente de conquistadores y colonos: mestizo
o criollo y culturalmente inclinado hacia el elemento espafol,
muy bien puede autodistinguirse del indigena porque, aun
cuando “de los dientes para afuera” acepta que “todos tenemos
sangre de indio”, realmente lo siente, ademas de diferente, infe-
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rior. Y no sélo por considerarlo prieto, feo, sucio y borracho, sino
por seguir creyendo que éste no es “gente de razén” (Barragan
Lopez, 1990: 78).

En el filme, el pragmatismo del personaje principal se mues-
tra en varios momentos, menciono dos: uno, cuando el mayordomo
corre a cambiar el cuadro con la foto que adorna uno de los muros
de la sala. Si llegan los zapatistas, el cuadro alude al Caudillo del
Sur con el lema: “jViva Emiliano Zapata!”; si llegan los huertistas, al
Usurpador: “Viva el Gral. Huerta”; finalmente, si los que arriban a la
casona de la hacienda son carrancistas, el cuadro es sustituido por
la correspondiente imagen de Venustiano Carranza. Dos, las expre-
siones del hacendado también aluden a ese pragmatismo utilitario;
por ejemplo, la referida frase de “nada de romanticismos” o la de
“para los negocios, el campo y la revolucion”.

Entre las diferencias que se detectan entre el texto literario y la
pelicula son, entre otras, el personaje de la sordomuda, que no apa-
rece en el primero; el lugar de residencia de los hermanos Mendoza,
en el cuento se ubica en Cuernavaca mientras que en la pelicula se
hace en la capital del pais; el nombre de la mujer de Mendoza, en el
cuento se llama Clotilde mientras que en la pelicula es Dolores; otra
diferencia estd en el origen del compadrazgo: en el cuento se ubica
por el bautizo de la hija del general Felipe Nieto y en la pelicula se
consuma por el hijo de Rosalio Mendoza.

Tanto en la pelicula como en la novela, Felipe Nieto representa
los principios incorruptibles de la revolucion zapatista: la honesti-
dad y la entrega en la defensa de los principios; Rosalio Mendoza,
en cambio, representa lo contrario: el pragmatismo, la ambicion por
el dinero y el egoismo.

El personaje de la sordomuda en la pelicula me parecié una
bella metafora de la historia: callada y discreta, es testigo de todo
cuanto acontece en la vieja casona rural; ella observa, registra y per-
manece inmutable. Cuando Rosalio Mendoza consuma la traicién,
su mirada inquisidora, firme y severa persigue al hacendado y no lo
deja en paz: lo molesta e inquieta; esa escena dura mas de un mi-
nuto y en ella estan solos la muda y el hacendado. La muda lo mira
sin doblarse, sabiendo lo que el patrén esta haciendo; mientras que
él se dobla, se desespera, no sabe qué hacer ante esa mirada que lo
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desnuda. En la vida, es justo la mirada de la historia la que termina
por poner a cada cual en su lugar; tal y como lo hizo con los traido-
res del general Emiliano Zapata al ser asesinado cobardemente a
traicion en 1919.

La lluvia en forma de tormenta, acomparnada con los ambien-
tes sombrios y negros en la cinta, también se presenta como un
elemento metaférico: anuncia desgracias, violencia, arrebato, des-
truccién. La primera de las dos tormentas, en ambos textos (novela
y pelicula), anuncia la llegada de las huestes zapatistas y el secuestro
del hacendado; la segunda, el desenlace por la traicion cometida y
el asesinato del lider revolucionario.

Novelay pelicula finalizan cuando el bandido caddver del lider
zapatista cuelga de una soga a la entrada de la hacienda, mecido
por el viento; mientras su compadre, empinando una copa de co-
nac, sostiene: “Yo soy enemigo de romanticismos y suspiritos; las
cosas hay que hacerlas pronto y bien hechas” (Magdaleno, 1979:
266).

Dialogos intertextuales: cine, literatura e historia

Asi como existe la literatura de la Revolucién Mexicana existe tam-
bién su equivalente cinematografico. En la década de los treinta, la
Revolucion estuvo presente en tres peliculas, todas ellas dirigidas
por Fernando de Fuentes: El prisionero 13 (1933), El compadre Men-
doza (1934) y Vdmonos con Pancho Villa (1936). La Revolucién, con
él, devino en relato cinematografico.

En la década de los treinta, la distancia de veinte anos res-
pecto del inicio de la gesta revolucionaria (1910) y de una década
respecto del asesinato del Caudillo del Sur, Emiliano Zapata (1919),
hizo posible una mirada menos apologética y mas didactica de
la historia reciente de México: la de la Revolucién. Ello se va a re-
flejar tanto en los andlisis historiograficos, como en el ciney en la
literatura. En las peliculas aludidas, mas especificamente aun en
El compadre Mendoza, diversas textualidades (la historiografica, la
literaria, la cinematografica, la fotografia y la musica) van a estar pre-
sentes (Benet, 2004: 292-295).

La Revolucién, en palabras de Octavio Paz, fue un movimiento
que buscé “reconquistar nuestro pasado, asimilarlo y hacerlo vivo
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en el presente. [...] un movimiento del ser que [...] se adentra en su
propia intimidad”. Es el momento histérico en el cual México se en-
cuentra a si mismo después de casi un siglo de estar buscandose
en latitudes extranjeras. Debido a la Revolucion, reitera Paz, México
emprende “una subita inmersién [...] en su propio ser” (Paz, 1998:
56-62). Esa inmersidn sera posible con mayor serenidad y menos
apasionamiento a partir de los afnos treinta, cuando la Revolucion
se institucionaliza como gobierno.

La reflexion critica detiene su mirada en los negocios que
florecieron al amparo de la Revolucién. La historiografia, el cine y
la literatura lo dicen puntualmente: en la gesta revolucionaria no
todo fueron grandes ideales. De hecho, en El compadre Mendoza
el pragmatismo y el oportunismo triunfaran sobre los ideales. El
carrancismo, en su vertiente militarizada —en alianza con el ha-
cendado— lograron su cometido: asesinar al sector indomable de
la revolucién; es decir, a los campesinos surefnos. Con un lenguaje
llano, sencillo y fresco, la pantalla grande muestra no las grandes
batallas ni siquiera a los grandes caudillos, sino a los hombres ruines
que lucraron con el dolor y la desgracia.

Al final, auin sin exponer ni las causas de la revolucion zapatista
ni sus ideales, el autor de la novela y el director de la pelicula haran
que —tanto el lector como el espectador— terminen abrazando la
causa de los revolucionarios del sur, al quedar éstos como victimas
de la avaricia y la traicion. Es asi cdmo, tanto en la novela como en
el cine, la causa zapatista y las luchas agrarias son reivindicadas, jus-
to en el momento histérico en que el general Lazaro Cardenas del
Rio (1934-1940) inicia un reparto masivo de tierras en México. Asi,
tanto en el discurso oficial como en el cine, la literatura y la pintura,
Zapata dejo de ser el “Atila del Sur” —un bandido sanguinario, en la
versién de los carrancistas— para convertirse en parte central de la
identidad del mexicano. A ello contribuird de manera fundamental
El compadre Mendoza.

La novela corta escrita por Mauricio Magdaleno fue llevada al
cine por Fernando de Fuentes, como ya se dijo. La filmacion inicié
en diciembre de 1933 y se estrend en abril de 1934. La traduccién al
lenguaje cinematografico me parece todo un éxito pues supera, con
mucho, la calidad narrativa del primero.



Diapasdén

El compadre Mendoza... Blanca Estela Gutiérrez Grajeda

Los personajes tanto en el cuento como en la pelicula son fic-
ticios, pero verosimiles. El momento historico es real: los cientificos
(club politico cercano a Porfirio Diaz), el Plan de Ayala proclamado
por el zapatismo, el espacio geografico (Morelos y la region zapa-
tista), los peones, las cananas, los hacendados, los perros ladrando,
la noche, la lluvia, la luna, la vida campirana, las consignas de “jViva
Zapata! jViva el Ejército Libertador del Sur!’, los ejércitos (huertis-
ta y carrancista), los presidentes (Victoriano Huerta y Venustiano
Carranza) y los caudillos del sur: Eufemio y Emiliano Zapata, entre
otros, nos hacen rememorar los tiempos de la llamada Revolucién
Mexicana (Womack, 2000).

Por la caracterizacién de la época —a partir de los persona-
jes— y por el ambiente doméstico, cultural y militar que se logra
recrear, el objetivo de trasladar al lector-espectador al periodo re-
volucionario se consigue a cabalidad: los didlogos, la vestimenta,
el mobiliario de la hacienda y la musica nos remiten claramente a
ello. La historia, como experiencia del pasado, se apega al imagina-
rio colectivo que al respecto existia, tanto en lo referente al periodo
porfirista como al revolucionario, asi como a sus actores fundamen-
tales: los cientificos, la burocracia, la servidumbre, los peones y los
hacendados. El texto y el contexto —tanto en la novela como en la
pelicula— se apegan a los paradigmas historiograficos existentes
al respecto. Es decir, en palabras de Hayden White (1992: 9): “El ele-
mento metahistérico’, es decir, el contenido “estructural profundo”
operd como “paradigma precriticamente aceptado”.

Como espectadora y como lectora, disfruté mas de la pelicula
que del cuento, aunque la narrativa de éste es agradable, fresca y
puntual. El manejo del blanco y del negro en la pelicula y sus respec-
tivos matices, me parecieron magistrales y le da ese toque magico
que tienen las cintas de la llamada Epoca de Oro del cine mexicano.

En 80 minutos, el director de la cinta logré plasmar lo que el
autor del cuento pretendio: dos de los dangulos que acabaron con
la revolucidn zapatista: el de la ambicién y el de la traicion. En ese
sentido, puedo sefalar que la relacion que el lector y el espectador
sostienen tanto en la novela como en la pelicula es recreativa, de
gozo, pero también reflexiva y critica de uno de los episodios que
marcaron la historia del pais de practicamente todo el siglo XX.
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Cierro esta reflexién retomando a Octavio Paz, quien en E/
laberinto de la soledad aseverd: “La Revolucién es un hecho que
irrumpe en nuestra historia como una verdadera revelacién de
nuestro ser [...]. Lentamente, en plena lucha o ya en el poder, el
movimiento se encuentra y define”. Para Octavio Paz no es un azar
que Zapata, “figura que posee la hermosa y pldstica poesia de las
imagenes populares, haya servido de modelo una y otra vez a los
pintores mexicanos”. Y finaliza diciendo: “Realismo y mito se alian
en esta melancdlica, ardiente y esperanzada figura que murié como

habia vivido: abrazado a la tierra” (Paz, 1998: 56-62).

Realismo y mito al que contribuyen poderosamente en la dé-
cada de los treinta del siglo XX, El compadre Mendoza, escrita por
Mauricio Magdaleno, en su versidon de novela corta y en su version
cinematografica (dirigida por Fernando de Fuentes). De entonces a
la fecha, Emiliano Zapata cabalga como uno de los grandes perso-
najes legendarios de nuestra historia.
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