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O infactível feito: a 
adaptação interativa 
de O despovoador 
de Samuel Beckett

Cristiana Silva Mendes Cangussú
Universidad Federal de Uberlândia, Brasil

We need machines that suffer from the burden of their memory.
(Jean-François Lyotard)

Resumo
O presente trabalho pretende analisar o conto O despovoador, de 
Samuel Beckett e sua adaptação em forma de instalação interativa 
de Sarah Kenderdine e Jeffrey Shaw, chamada Unmakeablelove. A 
investigação consistirá na leitura crítica dos espaços circulares em O 
despovoador e de como essas figuras geométricas de confinamen-
to irão contribuir para a loucura dos personagens, relacionando 
esta problemática com os recursos da arte digital utilizados em 
Unmakeablelove e nas teorias de adaptação interativa no sentido de 
atingir a aproximação entre a literatura e a tecnologia digital.

Palavras-chave
Beckett, círculo, loucura, arte digital.

Tí
tu

lo
:  

En
tie

rr
o 

2 
(fr

ag
m

en
to

), 
de

 M
ig

ue
l A

le
ja

nd
ro

 G
on

zá
le

z 
Vi

rg
en



172
Interpretextos
25/Primavera de 2021, pp. 171-187

Lo infactible hecho: La 
adaptación interactiva 
de The Lost Ones de 
Samuel Beckett

Resumen
El presente trabajo tiene la intención de analizar el cuento corto de 
Samuel Beckett, titulado The Lost Ones, y su adaptación en forma 
de una instalación interactiva de Sarah Kenderdine y Jeffrey Shaw, 
llamada Unmakeablelove. La investigación consistirá en una lectura 
crítica de los espacios circulares en el The Lost Ones y de cómo estas 
figuras geométricas de confinamiento contribuirán a la locura de 
los personajes, relacionando este problema con los recursos de arte 
digital utilizados en Unmakeablelove y las teorías de adaptación in-
teractiva para alcanzar la aproximación entre literatura y tecnología 
digital.

Palabras clave
Beckett, círculo, locura, arte digital.
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Beckett: Um cilindro infernal

Samuel Barclay Beckett, irlandês nascido em 1906, foi um im-
portante e premiado escritor, dramaturgo e poeta cuja vida foi 

marcada pelo inconformismo com a tradição da cultura ociden-
tal e pela sede de inovação artística. Lecionou no Trinity College 
em Dublin, mas o exercício da docência não lhe era caro como fa-
zer literário. Assim, começou nas letras como ensaísta e, a fim de 
terminar seu doutorado, mudou-se para Paris, onde travou um re-
lacionamento estreito com seu conterrâneo James Joyce. Influência 
significativa, ora acolhida, ora negada, no desenvolvimento de uma 
identidade própria. Escreveu várias obras importantes como Fim 
de partida (1955), Dias felizes (1961), Murphy (1936), Primeiro amor 
(1970), Novelas (1946), Molloy (1947), Malone morre (1947) e O ino-
minável (1949), entre outras, de gêneros variados. 

Beckett atingiu a fama com o lançamento da peça Esperando 
Godot, em 1952. Tal peça é considerada um marco da dramaturgia 
do absurdo, da contestação do discurso linear e do domínio da pala-
vra, tornando seu autor um dos principais promotores da revolução 
estética teatral e literária da segunda metade do século XX. Em 
1969, foi laureado com o prêmio Nobel de Literatura, a cuja cerimô-
nia não compareceu. Avesso às homenagens e à promoção pessoal, 
o escritor teve suas obras traduzidas para mais de trinta idiomas, 
tornando-se um dos nomes mais importantes do modernismo do 
século XX. Morreu aos 83 anos, em 1989, com um forte histórico de 
doenças físicas e mentais, sendo ele próprio uma mimesis de seus 
personagens.

A preocupação com a representação na arte sempre esteve 
presente tanto na crítica quanto nas obras de Beckett. Sua busca 
pelo mínimo expressivo retrata o seu interesse por uma arte que, 
tendo referência no real busca sua transposição através da dis-
cussão do papel do sujeito fragmentado, o qual será analisado no 
conto O despovoador de 1970 e em sua releitura digital contempo-
rânea. No conto, o enredo ocorre no confinamento de um cilindro 
onde cerca de 200 pessoas, inseridas em um lugar extremamente 
lúgubre, erram a procura do que se chama despovoador:
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Recinto onde corpos vão buscando cada um seu despovoa-
dor. Amplo o bastante para permitir buscar em vão. Estreito 
o bastante para que qualquer fuga seja vã. É o interior de um 
cilindro rebaixado com cinquenta metros de circunferência e 
dezesseis de altura em nome da harmonia (Beckett, 2008: 5).

A sociedade do cilindro tem suas próprias regras compor-
tamentais e divisões sociais de hierarquia, incluindo peculiares 
relações de dominação num espaço cujo tempo cronológico não 
se aplica. Como a abertura do texto indica, esses corpos predo-
minantemente se movem e “erram” busca de outros corpos, num 
engajamento social bastante peculiar onde, no mesmo cilindro, 
coabitam explosões de violência até a afeição (fingida?) do abraço. 
Os elementos que compõem o espaço são descritos com uma ilu-
minação débil, ao som de um arquejo cuja inspiração e expiração 
orquestram a agitação e imobilidade dos corpos por vezes chama-
dos de buscadores. Ritmada à respiração não identificada a qual 
inunda todo o ambiente, está a temperatura que vai do quente ao 
frio em 4 segundos quando “ao cabo de alguns segundos tudo reco-
meça” (Beckett, 2008: 5 e 6).

A repetição é bastante recorrente nas obras de Beckett, seus 
protagonistas tendem a revestir de solenidade ritualística as ses-
sões de combinações de objetos e movimentos aleatórios de modo 
a banalizar a rotina quando o próprio autor de Godot declarou 
ser o hábito “uma grande surdina” (Beckett, 2015: 95). Em Molloy, 
o protagonista cujas posses não passavam de algumas pedras en-
contradas à beira-mar e um velho casaco. À propósito de distrair a 
fome, começa a tecer cálculos amostrais bastante complexos com 
suas pedrinhas que deveriam ser chupadas uma a uma antes de 
serem colocadas em diferentes bolsos até que todas fossem chupa-
das e todas passassem por todos os bolsos, enquanto ele calculava 
as possibilidades de ocupação das pedrinhas, “mas chupar pedras 
como disse, não de qualquer jeito, mas com método, acho que era 
uma necessidade física também” (p. 108. Grifo nosso). 

Beckett torna a ironizar a repetição em O despovoador quando 
os corpos, agora chamados de buscadores, põem-se a escalar esca-
das na tentativa não de fugir, mas de chegarem aos nichos cavados 
na parede do próprio cilindro, bem próximos ao teto. As escadas 
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eram muito requisitadas e cheias de filas, onde os buscadores esta-
vam em constante movimentação e rodízio entre aqueles que ainda 
não haviam subido.

Contrastando com os seres erráticos do cilindro —corpos que 
choram, envelhecem, suam, abraçam, arranham e arrepiam— o 
narrador do cilindro é, em grande parte, um desencarnado. É uma 
voz singular, um orador que não compartilha a forma de vida (e suas 
limitações) que caracteriza os corpos que descreve.

 N’O despovoador, há certo distanciamento entre o narrador e 
os corpos errantes, para além da impessoalidade da terceira pessoa 
a voz narrativa empenha-se no sentido de conferir à sua narração 
um ar observador, quantificando e encapsulando seus objetos de 
análise. Sua onisciência quase antropológica lhe dá direito à formas 
superiores de conhecimento e alcance perceptivos que não atin-
gem os corpos buscadores, já que eles resumem sua expressividade 
corpórea de modo qualitativo.

Na lúgubre ciranda beckettiana de O despovoador, os corpos 
apresentam na expressividade dos movimentos sua cosmogonia 
emocional em barulhos, choros, gritos, toques. A palavra é desne-
cessária posto que ela se torna um elemento muito requintado para 
seres desumanizados como os habitantes do cilindro. Para Rada 
(2018)

O texto beckettiano ocupa um tipo de entrelugar ou um espa-
ço esburacado, aqui referido como “cristalino” no qual condições 
contraditórias de possibilidades existirão simultaneamente. As 
medidas e previsões do narrador são frequentemente enqua-
dradas como necessárias e impossíveis. Essa estranha inversão 
de contingência —e sua total falta de possibilidade— contrasta 
com o conteúdo dessas descrições, nas quais os corpos insistem 
em sua potencialidade e contingência inesgotáveis (Rada, 2018: 
28. Tradução nossa).

Por haver entre os corpos uma comunicação mais primária 
que dispensa a linguagem, os símbolos ganham relevância quando 
trazem significações mais amplas para sua interpretação textual. O 
próprio espaço circular instigará à repetição e à clausura, quando o 
excesso de corpos no cilindro deixará-los propícios a monomanias e 
comportamentos mais agressivos. Na obra A Dictionary of Symbols, 
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Juan Eduardo Cirlot assim conceitua a referida forma geométrica: “o 
cilindro [propõe] pensamentos materiais e a intelectualidade meca-
nizada” (Cirlot, 2001: 292). Tal consideração simbólica coaduna com 
a postura narrativa da voz e dos corpos do conto. 

Muitos teóricos beckettianos relacionam o cilindro da obra ao 
inferno dantesco, intertextualidade subilhada pela própria voz nar-
rativa: “aqueles que não buscam ou os não-buscadores sentados em 
sua maioria contra a parede na atitude que arranca de Dante um de 
seus raros pálidos sorrisos” (Beckett, 2008: 9). Daniela Caselli explica 
a correlação do texto beckettiano com A divina comédia:

O despovoador tem sido descrito como uma “paisagem 
dantesca”, por mais de uma razão: o título em inglês1 evoca a 
“perduta gente” (“o povo perdido” ou “os perdidos”) menciona-
do no portão do Inferno no canto III; o texto refere-se à linha 
final do Paraíso, o qual agrupa os seres que habitam um “espaço 
fechado” concentricamente dividido em categorias de acordo 
com suas posturas e orientações, e relaciona-se com “saída” des-
te aposento circular fracamente iluminado (Caselli, 2005:183. 
Tradução nossa).

A intertextualidade entre os texto pode ser percebida tam-
bém na adoção estratégica de crítica das oposições entre percepção 
e linguagem e na organização espacial (sobretudo as noções de 
dentro e fora). A alusão à divisão concêntrica de Dante na rotunda 
beckettiana, aumenta o valor do texto significativamente, sobre-
tudo por também apresentar a figura dos corpos buscadores e da 
impossibilidade de saída deste sistema infernal.

Além de reconhecer a incapacidade do homem de compreen-
der o sentido do universo e de sua própria vida, Beckett sugere que 
a linguagem e a lógica do pensamento cognitivo são incapazes de 
atingir o cerne do que constitui a realidade. Essa preocupação fez 
com que ele fosse acusado por alguns críticos de isolar o homem 
de seu contexto social, o que não procede, pois Beckett, ao inserir 
questionamentos filosóficos acerca do ser humano, mostra tam-

1 Apesar de ser irlandês, Samuel Beckett escreveu também em francês, autotraduzin-
do suas obras. A obra em inglês recebeu o título de The lost ones, que significa “os 
perdidos” em inglês, já a tradução em francês ficou mais próxima ao português, Le 
dépeupler.
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bém a perplexidade e o ceticismo quanto aos sistemas políticos e 
à ordem social. Seus personagens e narradores são marcados pela 
inquietação, angústia e solidão metafísica, representando o próprio 
paradoxo do ser e estar no mundo.

Kenderdine e shaw: O unmakeable, makeable 
Há no texto beckettiano o jogo de noções antitéticas como o fora e 
o dentro, a percepção e a construção, a transparência e a opacidade, 
feito pelo narrador como uma experiência sensorial, um testemu-
nho de uma linguagem contingencial e aporética. A despeito disso, 
o conto irá prosseguir tão somente através da linguagem, este im-
passe evidencia portanto, o confronto das noções de experiência, 
paisagem e percepção contra o próprio texto. Dado o clamor de 
visibilidade do conto contraposto à tensão inerente da narração, é 
que se abre um brecha para explorar a subjetividade da percepção 
e do objeto percebido,2 da posição do observador e das condições 
materiais da visibilidade (Cf. Caselli, 2005: 185).

A aporia beckettiana da falta de diálogo contrastada pela des-
crição excessiva do narrador abre uma grande possibilidade para 
as adaptações audiovisuais, quando essas irão transpor as antíteses 
sígnicas através do som e da imagem. Pensando nas implicações 
de visibilidade e experiência sensorial às quais o texto evoca, é que 
Sarah Kenderdine e Jeoffrey Shaw foram levados a criarem uma 
adaptação audiovisual de O despovoador, resultando em uma ins-
talação que remonta ao cilindro dos errantes corpos beckettianos 
baseando-se na seguinte passagem da obra em questão: “Similar-
mente aqueles surpreendidos escalando ou carregando a escada 
ou fazendo o infactível amor ou agachados nos nichos ou rastejando 
nos túneis cada um a seu modo sem que seja útil entrar em deta-
lhes” (Beckett, 2008: 21. Grifo nosso). A sensibilidade de Kenderdine 
e Shaw ao voltarem-se para expressões aparentemente secundá-
rias, jaz em sua capacidade de agregarem um valor tão alto para a 
releitura, quanto para a obra-primária: ao ressaltarem mais uma das 
recorrentes aporias beckettianas, a dupla aponta para a incorrigível 

2 Além do diálogo intertextual entre suas próprias obras, Samuel Beckett explorou o 
conceito filosófico “esse est percipi” (ser é ser pecebido) de George Berkeley no curta 
metragem Film e também no referido conto.
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humanidade que espraia-se ubíqua até mesmo em lúgubres cilin-
dros dantescos.

Enquanto o texto tem inconteste valor seminal, a imagem 
não deixa margens para a dúvida. Unmakeablelove (Amor infactí-
vel, numa livre tradução), trata-se de uma revisão de um tema inicial 
beckettiano, o qual enfoca e torna interativamente tangível um es-
tado de confronto e interpolação entre nós mesmos e uma outra 
sociedade cujas operações se dão em grave estado de entropia físi-
ca e psicológica. Ambas as obras avançam sob paces matemáticos 
de agência algorítmica, de artificialidade da vida, de comunidades 
virtuais, de computadores com interação humana, de virtualidades 
aumentadas numa mescla entre realidade e desempenho multimi-
diático para envolver as questões primárias humanas e acenar para 
a contemporaneidade.

O espaço da instalação é um diâmetro de cinco metros em 
construção hexagonal, com seis telas traseiras projetadas e es-
tereoscópicas, apresentando a visualização em 3D usando doze 
projetores, entre filtros e vidros de Polaroid (Cf. figura 1). Unmakeab-
lelove usa seis lanternas montadas, respectivamente à frente dessas 
telas para permitir aos visitantes a investigação do mundo virtual. 
Os feixes de luzes virtuais gerados por essas lanternas interativas se 
cruzam e iluminam as figuras geradas por computador que habitam 
seu interior virtualmente representado. Para articular mais explicita-
mente a conjunção entre os espaços reais e virtuais da instalação, é 
possível que a lanterna de um espectador possa iluminar os espec-
tadores que estão de pé em frente a eles no outro lado da instalação 
(Cf. figura 2).

Essa realidade aumentada é obtida usando câmeras infraver-
melhas posicionadas em cada tela apontando para seus respectivos 
operadores de lanterna e as imagens de vídeo são renderizadas em 
tempo real na tela de cada espectador, de modo a criar a aparência 
de iluminar as pessoas que se encontram à sua frente. A ambigui-
dade resultante, experimentada entre a realidade real e processada 
das presenças dos espectadores nesta instalação, reforça as tensões 
perceptivas e psicológicas entre “eu” e “outro”. Os confrontos dramá-
ticos e cinestésicos entre o real e o virtual gerados pelas estratégias 
de simulação interativa incorporada da instalação, conclamam não 
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apenas a presença do espectador, mas sua cumplicidade e coauto-
ria enquanto sujeito crítico e reflexivo. 

Figura 1
Hexágono de telas 

Figura 2
Instalação com lanternas interativas 

Fonte: Kenderdine y Shaw (2011).

Ao produzir-se um filme ou obra audiovisual baseado em um 
texto, pode-se transferir elementos da narrativa textual. As trans-
ferências acontecem porque há elementos compatíveis às duas 
mídias. Cores e adjetivos, oposições e expressões faciais, iluminação 
e pontuação: eis as linhas que bordam o tecido dialógico da trans-
posição intermidiática. Anne-Marie Christin evidencia a imposição 
imagética sobre o espectador:

Como devemos definir a imagem? Eu diria que ela é, em pri-
meiro lugar, uma presença, isto é, um dado visual preexistente ao 
sujeito que o percebe, um ‘sempre-já-aí-antes’ cuja evidência e cujo 
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enigma se impõem ao olhar de modo tão imperioso quer se trate 
de um sonho ou de um quadro. Isto não significa que essa presença 
aniquile seu espectador ou o esgote em seu fascínio (Christin, 2004: 
284).

Em outras palavras, a proposta de Christin é antes da sobera-
nia pictórica ou a inevitável evocação do ut pictura poiesis, falar de 
imagens que convidem a participação do texto e também do leitor/
espectador. O texto beckettiano deixa entrever tal convite de modo 
discreto, mas profundo

É o interior de um cilindro rebaixado com cinquenta metros 
de circunferência e dezesseis de altura em nome da harmonia 
[..] Harmonia que só pode agradar a quem por longa frequen-
tação conhece a fundo o conjunto dos nichos a ponto de ter 
deles uma imagem mental perfeita. É pouco provável que exista 
alguém assim (Beckett, 2008: 5-7. Trecho adaptado. Grifo nosso).

Quando o narrador cita o termo “harmonia” e a improba-
bilidade de seu entendimento, é possível depreender que esse 
conhecimento deriva da experiência de uma “imagem mental per-
feita” onde os elementos irão compor um produto final, no qual as 
partes são agrupadas pelo fio da coerência e semelhança. Contudo, 
a observação dos nichos e a conclusão de sua disposição harmônica 
só pode decorrer da experiência extrema, à qual o observador não 
possui, levando o leitor a um loop em que “a experiência sensorial 
é criada por uma imagem mental, a qual por sua vez é criada pela 
experiência sensorial” (Caselli, 2005: 185).

O observador não pode ser externo nem interno: o texto afir-
ma uma disposição harmônica que nega a existência de um sujeito 
interno dentro do cilindro capaz de experimentá-la, enquanto tam-
bém nega também a existência de um espaço a partir do qual a 
observação poderia ter ocorrido. 

Dessa impossibilidade e necessidade de observação e expe-
riência é que Kenderdine e Shaw utilizam o dispositivo Re-Actor, 
o qual lança mão de uma aplicação de realidade aumentada em 
tempo real, com interfaces de lanternas para “iluminar” o teatro 
cibernético e instalação artística adaptada de O despovoador. O ci-
lindro é transformado em um hexágono de telas de projeção para 
visualição interativa com as lanternas, os duzentos buscadores en-



Diapasón

O infactível feito: a adaptação interativa... Cristiana Silva Mendes Cangussú
181

colhem para 30 figuras fantasmas em 3D, as quais perambulam em 
vão no espaço escuro. Para a utilização do sistema Re-Actor, Jeoffrey 
Shaw inspirou-se na “miríade de extraordinários dispositivos como 
o Fotorama dos irmãos Lumière, o ciclorama, o cosmorama, o cineo-
rama, o neorama, o uranorama, etcétera” (Kenderdine, Shaw, 2011). 
Segundo Grau (2016), a adaptação de Shaw e Kenderdine

Resultou no mais poderoso reaparecimento da fantasmago-
ria, conceito de realidade aumentada do século XVIII —que aqui 
resulta numa privação, talvez até mesmo como um ícone para 
nós que vivemos num mundo web 2.0 de “isolamento conecta-
do”— e claro que as suas alusões são provenientes das tragédias 
humanas do século passado (Grau, 2016: 39).

Em Unmakeablelove, os habitantes do cilindro ignoram 
sua condição, e nós, os espectadores de seu mundo, com nossas 
lanternas e olhares indiscretos, somos posicionados como o “ou-
tro”, forçados a experimentar as anomalias de uma percepção do 
desequilíbrio o qual nos envolve nesta narrativa alienada. A ambi-
guidade enquanto agente e resultado da obra em questão, reforça a 
tensão perceptual e psicológica entre o “eu” e o “outro” gerada pelas 
simulações estratégicas da realidade enquanto um modo de incor-
poração que não apenas conclama, mas exige a cumplicidade ativa 
do leitor-espectador.

Instalação, interação e adaptação: Conceitos 
norteadores
Unmakeablelove utilizou as noções primárias de instalação, intera-
ção e adaptação para sua concretização. Voltemos nosso olhar para 
estes pilares. O conceito de instalação implica, inevitavelmente, a 
ideia de espaço da obra, no caso do texto em questão, por tratar-
-se de uma instalação interativa mediada por tecnologia digital, 
há no espaço onde o público ingressa, algum evento acontecen-
do, seja uma imagem, som, ou a existência de algum aparato físico, 
podendo encontrar também, apenas um espaço vazio à primeira 
vista. Vale ressaltar que a presença do público com suas ações (an-
dar, movimentar-se, no caso em questão, a movimentação de luzes) 
é o suficiente para causar alterações no ambiente. De acordo com 
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Sogabe (2010: 63), essas alterações proporcionadas por um siste-
ma digital (o Re-actor) recebe essas informações, processa e devolve 
para o ambiente uma nova informação, provocando um novo ciclo 
incessantemente. Replicando o espaço diegético ao espaço físico, 
a organização espacial da instalação deve estar relacionada aos 
conceitos da obra. Questões como claridade e escuridão, espaço 
aberto ou fechado, são cruciais na construção do ambiente, menos 
por necessidades técnicas do que por aproximação literária. Ainda 
para Sogabe, “uma instalação não precisa necessariamente ser uma 
sala retangular, fechada e escura. Pode ter todas as formas possíveis, 
adaptando-se aos objetivos do projeto (2010: 64).

Já a instalação interativa, caso específico de Unmakeablelove, 
trata-se de um sistema vivo onde o público dialoga fisicamente com 
a instalação no ambiente, a qual se modifica de acordo com as in-
terações do público (Cf. figura 3). Para Sogabe (2010), se a obra não 
incluir o espaço ambiente no seu conceito, pode-se considerá-la um 
objeto interativo e não uma instalação, não havendo qualquer juízo 
de valor sobre esse fato.

Figura 3
Esquema de funcionamento de instalação interativa.

Fonte: SOGABE, 2010: 62.

Enquanto subcategoria da instalação de arte, a instalação 
interativa apresenta variadas composições incluindo instalações 
baseadas na web, galeria de instalações, instalações digitais, insta-
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lações eletrônicas, instalações móveis, etcétera. Com o avanço da 
tecnologia, surgiram também as chamadas instalações de realidade 
virtual imersiva, onde os artistas estão mais aptos a explorarem os li-
mites do conceito de arte que até então, ainda nem fora imaginado. 
As mídias usadas são mais experimentais e ousadas; os artistas cos-
tumam utilizar mídias variadas envolvendo sensores de movimento, 
que influenciam a reação do público ao olhar para as instalações. 
Usando a realidade virtual como um meio, a arte imersiva da reali-
dade virtual é provavelmente a forma de arte mais profundamente 
interativa e completamente consonante como o modus vivendi da 
atualidade, a ponto de não mais nos surpreendermos ao vermos 
máquinas de realidade virtual instaladas em shoppings ou peque-
nos dispositivos de simulação virtual que podem ser acoplados ao 
celular, dando à seus espectadores diversas sensações que vão do 
horror ao riso.

Contudo, nenhuma destas formulações poderiam prosseguir 
não fosse a ideia inicial de adaptação. Vinda do cinema, a adaptação 
tratava-se de espécie de “tradução” da obra inicial (o texto literário) 
para o roteiro e esse, para a produção fílmica. No Dicionário teórico e 
crítico de cinema, Aumont e Michel assim conceituam a adaptação:

A adaptação é em certo sentido, uma noção vaga, pouco 
teórica, cujo principal objetivo é o de avaliar ou, no melhor dos 
casos, de descrever e analisar o processo de transposição de um 
romance para roteiro e depois para filme: transposição das per-
sonagens, dos lugares, das estruturas temporais, da época onde 
se situa a ação, da sequência de acontecimentos contados etc. 
Tal descrição, no mais das vezes avaliadora, permite apreciar o 
grau de fidelidade de adaptação, ou seja, recensear o número 
de elementos da obra inicial conservados no filme. [...]Na es-
cola dos Cahiers du Cinéma, depois da guerra, defendeu-se a 
adaptação como meio paradoxal de reforçar a especificidade 
cinematográfica; para tanto, a adaptação deve evitar procu-
rar “equivalentes” fílmicos das formas literárias e, ao contrário, 
ficar o mais perto possível da obra inicial [...] A noção de escri-
tura fílmica desempenhou um grande papel na modificação da 
problemática tradicional da adaptação, frisando os processos 
significantes próprios a cada um dos meios de expressão em 
questão: as palavras para o romance, a representação verbal e 
gestual para o teatro, as imagens e os sons para o cinema (Au-
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mont; Michel, 2006: 11-12. Trecho adaptado).

Acerca da pretensa fidelidade à qual a adaptação deveria 
prestar à obra original, Andrew (1984) declara que o papel da adap-
tação não é o da mera reprodução do original, mas da transmissão 
de algo da sua “essência”, “espírito” ou “tom” e da complexidade da 
transposição ou “transformação” sígnica de um sistema (literário) 
para outro (cinematográfico) e para tanto, há que se contar com a 
intuição e sensibilidade artísticas.

O tema da fidelidade é motivo para querelas entre teóricos do 
cinema. Robert Stam posiciona-se de modo bastante claro em seu 
artigo Beyond fidelity, ao explicar a herança de moralidade do pudor 
vitoriano no tange à infidelidade, ainda que não se trate de relações 
extraconjugais. As “deformações”, “traições”, “violações” artísticas só 
podem ocorrer em relação à obra primária e apesar dessas termi-
nologias apresentarem um sentido bastante negativo, suas ações 
nada mais são que a criação artística que se dá através das adapta-
ções cinematográficas.

Uma variação do tema da fidelidade sugere que uma adap-
tação deva ser fiel não tanto ao texto-fonte, mas à essência do 
meio de expressão. Essa abordagem de “especificidade do meio” 
pressupõe que todo meio é inerentemente “bom em” certas coi-
sas e “ruim em” outras. Uma essência cinematográfica é posta 
como favorável a certas possibilidades estéticas e excluindo 
outras, como se uma estética específica estivesse inscrita na pró-
pria celulose (Stam, 2000: 58-59. Tradução nossa).

O cinema passa de uma reflexão externa dos fatos para 
uma motivação interna, já a literatura age de modo contrário. Se 
não há equivalência perfeita entre ambos os sistemas (literário 
e cinematográfico), há certamente, a aproximação ou os elemen-
tos “combinantes”. Segundo Gambrich (apud Andrew, 1984: 33), a 
adaptação é possível, mas não é perfeita, pois cada obra artística é 
em si, um construto de elementos dispostos de modo não ortodoxo 
dentro de seu próprio sistema sígnico.

Para Metz (apud Andrew, 1984: 33), palavras e imagens pos-
suem sistemas e signos diferentes, não obstante, ambos guardam 
diversas semelhanças como nos códigos perceptivos, referenciais 
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e simbólicos, possibilitando assim a interrelação entre roman-
ces e filmes, quando muitos de seus códigos reaparecem na obra 
contraposta. Condenados à conotação, cinema e literatura fazem 
inevitavelmente, surgirem imagens: verbais e pictóricas. De modo 
que há um grande potencial comparativo entre ambos, se pensar-
mos que essas imagens buscam seus espaços em uma história.

Entre os fatores que tornam um texto inteligível, está seu nível 
de informatividade ou seja, a quantidade de novas informações em 
um texto, tornando-o pouco previsível. É não apenas recomendável 
como esperado que um autor meça cuidadosamente o número e 
a natureza de informações que colocará em sua obra sob o risco 
de distanciar seu público: seja pelo estranhamento, seja pela ob-
viedade. Desse modo, o desejo do autor é que a história fale por si 
mesma, deixando por conta da interpretação e interação do público 
para o preenchimento das lacunas semânticas.

Para Hutcheon (2011: 73), o cinema é o gênero que apresenta-
rá mais vantagens ao adaptar um romance: ele possui várias mídias, 
sobretudo a câmera cuja percepção vai flexibilizar as possibilidades 
adaptativas. No entanto, pode haver perdas semânticas neste pro-
cesso cuja consequência é a condensação do enredo, fazendo-se 
necessário o uso de repetições e reduções no texto original, assim 
como a presença de músicas e itens visuais. A adaptação nesses ter-
mos, mostra-se coerente, pois reduz a obra aos termos essenciais 
sem deixar de dar ao pública uma mudança de expectativas.

Partindo da obra primária a adaptação pode consumir, apa-
gar, questionar, homenagear e simplesmente, copiar o original. 
Hutcheon se posiciona a favor da adaptação enquanto uma “home-
nagem contestadora” (2011: 29) quando recria indo além do simples 
secundarismo, questionando as abordagens críticas dadas aos tra-
balhos frutos de adaptações, quase sempre pautadas na ótica da 
fidelidade à obra primária. Ainda que a adaptação se valha também 
dos ecos da obra primária, essa possui uma estética peculiar am-
pliando as perspectivas de análise, já que “quando um filme se torna 
sucesso financeiro ou crítico, a questão de sua fidelidade raramente 
vem à tona” (Hutcheon, 2011: 28).
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Considerações finais
Muito sabiamente disse Beckett: “o fim está no começo e no entan-
to continua-se” (2002: 128). A coerência de sua assertiva vale tanto 
para a postura de suas personagens e narradores quanto para a 
querela dos processos adaptativos artísticos que não “maculam” ou 
acabam com a obra original, mas ambos, personagens e adaptações 
vão responder à um diálogo silencioso (mas tácito) proposto pela 
obra inicial. As aporias dicotômicas do narrador funcionam como 
perguntas ao leitor, respondidas na pessoa do artista através da 
obra adaptada.

A arte moderna, na qual a narrativa beckettiana se insere, tem 
por característica a representação de um mundo de lacunas e fissu-
ras, numa mimesis distorcida. O ato representativo já seria um ato 
de interferência e modificação na forma primária, real. Isso mostra a 
impossibilidade de representação do real, pois toda representação 
implicará na subjetividade e parcialidade da visão de um sujeito, 
tornando a possibilidade de apreensão do real absoluto uma uto-
pia. 

A fim de criar uma esfera atemporal, contra a longa do-
minação da lógica do tempo, suas obras misturam os tempos, 
desconsiderando qualquer tipo de fim ou resolução. Ao aceitarem o 
convite, Kenderdine e Shaw vão repaginar o inferno cilíndrico, apre-
sentando-o na roupagem artística contemporânea dos dispositivos 
eletrônicos, conclamando o público a prestar também ovações à 
imemorial angústia e solidão humanas e suas heranças dantescas 
e beckettianas.
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