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Resumen

Por razones esencialmente editoriales y de difusién, la mayoria de
los textos creados hoy en dia en una lengua vernacula mexicana son
traducidos o reescritos en castellano por el mismo autor, cuyo bilin-
gliismo enriquece tanto la expresion como la recepcion de dichos
textos. En este articulo analizamos brevemente el estatuto literario
de una creacion bilinglie en obras de Alberto Hernandez Casimira,
poeta oriundo de Huachinango, Puebla, y Natalio Hernandez, poe-
ta de La Huasteca veracruzana. Como predmbulo, consideramos la
refraccion formal del sentido que implica la traduccién, en un texto
doctrinal en nahuatl de Sahagun y en la versiéon en esta misma len-
gua de las ordenanzas de Maximiliano, por Faustino Chimalpopoca
Galicia.
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: Abstract
. Due to essentially editorial and diffusion factors, most of the texts

which are produced today in a Mexican native language, are trans-

lated or re-written by the author whose bilinguialism enriches
expression as well as the reception of the aformentioned texts.

In this article, we briefly analyze the literary status of a bilingual

creation, in the works of Alberto Hernandez Casimira, a poet from

Huachinango, Puebla, and Natalio Hernandez a Huastecan poet

from Veracruz. As a preamble, we consider the formal refraction of

meaning in the translation of a doctrinal text to Nahuatl by Saha-
gun, and in the Nahuatl version of Maximilian’s statutes by Faustino

Chimalpopoca Galicia.

Titulo: 5 (fragmento), de Héctor Migﬁel Guerrero Aburto

Keywords
Literature, bilingualism, translation, form-meaning Nahuatl.

Después de varios siglos de oprobio y de marginacién durante los
cuales la voz de los pueblos originarios permanecio callada o
culturalmente inaudible, se observa hoy en México un renacimiento
de los valores autoctonos, y un aumento significativo en el nimero
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de autores nativos que escriben en sus lenguas maternas. Este he-
cho puede parecer paraddjico, ya que la practica cotidiana de las
lenguas vernaculas disminuye cada dia, lo que hace que estén mas
que nunca en peligro de extincion. Esta coyuntura (renacimiento de
los valores / peligro de extincién de las lenguas) propicié asimismo
un despertar de la conciencia histérica de los indigenas asi como el
deseo de reivindicar un pasado y enriquecer con nuevos matices los
atributos culturales vigentes de su razén de ser.

Lo esencial en este anhelo cultural reivindicativo, por parte de
los indigenas (ademdas de demandas precisas dirigidas a las auto-
ridades estatales o federales en espafol), consiste en expresar sus
ideas y sentimientos en una de las 65 lenguas indigenas que se ha-
blan todavia en México, ya que las estructuras gramaticales, el siste-
ma fonoldgico y las tendencias discursivas propios de cada una, no
s6lo manifiestan su manera de pensar, sino también y sobre todo su
forma de ser, en el sentido mas profundo que puedan tener tanto el
posesivo, el sustantivo, la bisagra prepositiva como el infinitivo en
esta locucién. En efecto, la forma de ser, que podria parecer mera-
mente circunstancial, revela el ser de esta forma.

La relacion paronomastica entre tlacati “nacer”y tlacatia “to-
mar una forma’, en nahuatl, establece una relacién conceptual im-
plicita entre el ser y la forma: nacer es tomar una forma, a la vez que
lo que toma una forma nace al mundo. En este sentido, la lengua
que formaliza y exterioriza los aspectos mas recénditos del ser tiene
un valor ontolégico. En un dmbito mas universal, muchos son los
aforismos que han expresado magistralmente este hecho: “Soy lo
que digo’, escribié el fildsofo aleman Martin Heidegger (citado en
Petitgérard, 1976: 22), quien reiterd: “El lenguaje es la casa del ser”
(Vernant, 2010: 21); “Nacimos del lenguaje”, expresé el linguista Pe-
titgérard (1976: 22); “Los seres se definen y se sitan en y mediante
el lenguaje”, afirmé el también lingista Emile Benveniste (1974: 62).
A su vez, el filésofo aleman Johann Gottlieb Fichte decia:“La lengua
de un pueblo es su alma”! En cuanto a Ludwig Wittgenstein, decla-
raba:“Los limites de mi lengua son los limites de mi mundo”.

Estas afirmaciones lapidarias expresan el caracter esencial que
tiene la lengua para un individuo y una colectividad, esencial en un

' Die sprache eines volkes ist seine seele.
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sentido profundamente ontoldgico que trasciende lo meramente co-
municacional. En este contexto, si bien cualquier declaracién informal
revela de cierto modo la forma de ser del que habla, la creacion litera-
ria, oral o escrita, la manifiesta mas contundentemente todavia. Para
expresarse de manera auténtica y veraz el indigena debe hacerlo en
su lengua; pero si es bilinglie desde su mas tierna infancia, al plurali-
zarse la nocion se complica el sentido de su expresion.

1. Los indigenas y las lenguas

La conquista de México por los espanoles, a partir de la caida de Mé-
xico-Tenochtitlan, en 1521, despojo a los pueblos originarios de su
mundo geopolitico y de gran parte de su mundo cultural, obligan-
dolos a refugiarse al amparo agreste de las montanas, a retraerse en
su interioridad indémita y a confinarse en un ultimo reducto inex-
pugnable: su lengua materna. La lengua se volvié de cierta manera
su mundo, mundo en la acepcién lexicografica que, segun el Pe-
queno Larousse llustrado define el término como “conjunto de cosas
abstractas, de conceptos, considerados como formando un univer-
s0” o bien: “conjunto de cosas o seres que son considerados como
formando un todo organizado”?

En esta perspectiva, el sistema sintactico, morfoldgico, Iéxico
de una lengua, sus campos semanticos y su semiologia, asi como
las modalidades de su uso discursivo, constituyen un mundo en el
que se perfilan una axiologia y una episteme? propias. Una lengua
es un verdadero microcosmos verbal y eidético que mantiene una
estrecha relacién con el mundo natural o cultural en el que estan
inmersos sus hablantes; refleja de alguna manera la percepciény la
conceptualizacién que dichos hablantes tienen de él.

En este mismo orden de ideas, la pertenencia a un mundo lin-
glistico especifico determiné a su vez su alto valor identitario, el
cual distingue no solamente los macehuales* de los mestizos sino
también, en términos dialectales, las comunidades entre ellas. Hoy
todavia, los indigenas envuelven su individualidad en la cromdtica

2 Cf. Le petit Larousse illustré.

3 Episteme: “Conjunto de conocimientos que condicionan las formas de entender e inter-
pretar el mundo en determinadas épocas”. Cf. Diccionario de la Lengua Espariola, 2001.

4 Palabra nahuatl correspondiente al vocablo castellano “indigena”
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y sonora textura de su variante regional como en los pliegues de su
vestimenta tradicional comunitaria.

Ahora bien, cuando la persona, un indigena en este caso, es
bilinglie desde que tiene uso de razdn, es decir, segun las definicio-
nes algo hiperbdlicas mencionadas, que tiene dos casas, vive en dos
mundos, tiene dos almas jes un ser culturalmente bipolar, gemelar,
bifido?® En un dmbito mas especificamente literario, ya que las dos
lenguas se permean probablemente en lo més profundo del sery se
yuxtaponen en las blancas paginas de un libro, ;cudl es el tenor de
su expresion verbal?

Las lenguas, materias primas en las que se esculpe el texto li-
terario, pueden ser tan distintas como lo son la piedra y el barro para
el artista plastico. Una lengua polisintética como el nahuatl y una
lengua flexiva como el castellano son un ejemplo de ello.

En este mismo contexto, quiero recordar las capacidades lin-
glisticas extraordinarias que manifestaron los indigenas, antes y
después de la Conquista. Antes, los famosos oztomecas, vanguardia
de los mercaderes pochtecas, espias que se fundian en las comu-
nidades a veces enemigas, no sélo hablaban su lengua sino que la
hablaban sin acento, por el riesgo de ser detectados. Durante los
primeros anos de la Conquista, la intérprete de Cortés, Malintzin
aprendio el espaiol de manera fulgurante. Su interioridad fue pro-
bablemente el sitio de un primerisimo encuentro de dos mundos.
Asimismo, en el periodo colonial, los estudiantes indigenas del Co-
legio Imperial de la Santa Cruz de Tlatelolco, los famosos latinos ha-
blaban y escribian en ndhuatl, en espanol y en latin.

La relacién entrafable que vincula un individuo o una comu-
nidad con su lengua —se aplica a todos los pueblos del mundo, sin
duda, pero si consideramos el tenor expresivo de los textos nahuas
de inspiracién prehispanica transcritos en el siglo XVI—, caracteriza
quizas mas plenamente la relacién entrafable que el indigena prehis-
panico mantenia con su lengua. Los frailes franciscanos lo percibie-
ron claramente y, mas que traducir colaron la doctrina cristiana en el
molde frastico del idioma nahuatl, alma cultural de sus catecimenos.

5 Esta alusion a la lengua como érgano no pasa de ser simplemente humoristica, pero
recordemos que en el mundo indigena prehispanico el gemelo es cdatl “serpiente’,
cuate en el espafiol de México.
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2. Lengua y oralidad nahuatl prehispanica

La palabra nahuatl, fragil como la voz del hablante o del cantor, efi-
mera en su instancia de elocucién, permanecia en la memoria y el
corazén de los poetas como la semilla que duerme en la tierra. Al
igual que el sonido del caracol de Quetzalcdatl, el cual habia pe-
netrado en el oido de Mictlantecuhtli y fecundado la muertef la
palabra sublimada en el canto tenia una funcién genésica. Como la
voluta del sonido habia tomado, en los cédices, la forma en espiral
del conducto intrauterino del caracol, como la flor brota de la tierra,
la palabra parecia surgir de las profundidades sométicas del ser hu-
mano, del cuerpo-tierra.

Ma niquitta’ cuicanelhuayotl aya Que vea yo la raiz del canto aya

Ma nicyatlalaqui ya Que lo siembre yo ya en la tierra ya

Ma ica ya tlalticpac Que se yerga ya en la tierra.

Quenman mochihua onnemiz noyol Cuando se haga, vivird mi corazén

Can ca teucxochit! ahuiaca Sdlo es la flor fragante de los sefiores

yn potocaticac la que se exhala.

Mocepanoa yan toxochiuh Se une yan (con) nuestra flor

ayye ayaoo hui ayye ayaoo hui

Yoncan quiyaitzmolini nocuic All3 la hace ya crecer mi canto.

Celia notlahtol aquilo ohua Germina, mi palabra sembrada ohua

In toxochiuh ycac yn quiapan iayao Nuestra flor se yergue en tiempo de lluvia
(Cantares mexicanos, fol. 27v) iayao

(Tr. Patrick Johansson)

En esta estrofa, el poeta nahuatl busca la raiz del canto cuica-
nelhuayotl. El canto sembrado germinay crece, se yergue como una
flor. La palabra y la flor se entrelazan aqui de manera sinestésica, ya
que la exhalacion perfumada de la flor de los sefiores es un canto, y
que la palabra sembrada a su vez germina. El hecho de que el sus-
tantivo xochitl/ “flor” tenga un caracter partitivo en ndhuatl, es decir
que no se pluraliza, confiere al concepto una ambigliedad poética
intraducible. Asimismo, el verbo mocepanoa, literalmente “se hace
uno’, tiene una connotacién eroética. En efecto, el verbo impersonal
nepanoa, que remite al acto sexual, gira en la érbita semioldgica del
vocablo (mo)cepanoa. En términos fonéticos, las particulas interjec-
tivas ya, sin valor semantico, que se insertan en medio de las pala-

6 (f.Johansson (2016). Miccacuicatl. Las exequias de los sefiores mexicas, pp. 29-39.
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bras en el original nahuatl, recuerdan que el canto estd esculpido
en el sonido.

{Acaso, como la palabra nahuatl y la flor se unen en un can-
to, un texto en lengua indigena y su version en castellano que par-
ten del mismo autor, pueden vincularse en términos semejantes, o
como espejos, produciendo asimismo un efecto linglisticamente
caleidoscopico?’

3. La traduccion

Antes de considerar el bilingliismo en una perspectiva literaria con-
temporanea, y para abundar en cuanto a la diferencia expresiva que
existe entre las lenguas, en este caso entre el ndhuatl y el espafol,
aduciré brevemente la version en nahuatl de un texto catequistico
elaborada por Sahagun, en el siglo XVI, y una traduccién de las or-
denanzas de Maximiliano al ndhuatl, en el siglo XIX.

3.1 La refutacién en ndhuatl de Sahagun

En su refutacion al libro | del Cédice Florentino, el aspecto mas original
de la estrategia de Sahagun fue la traduccion de un texto preelabo-
rado en espanol, no sélo en la lengua nahuatl sino también en su
discursividad especifica. No son Unicamente palabras, construccio-
nes morfoldgicas o sintacticas las que buscé Sahagun, sino imagenes,
ritmos, sonoridades, una prosodia, para reencontrar mas alla de una
manera de hablar, una manera de pensar y una manera de ser.

En vez de traducir literalmente (lo que era posible), Sahagun
escogio colar su texto y los conceptos que le eran inherentes, en un
molde discursivo indigena para persuadir y convencer. llustraremos
este hecho con un breve anadlisis comparativo de las versiones en
espafnol y en ndhuatl del parrafo introductorio de la Confirmatio.®

Version original en espanol

La verdadera lumbre, para conocer al verdadero dios, y a los
dioses falsos, y engaifiosos, consiente en la inteligentia de la di-
vjna escriptura.

7 La etimologia griega del término “caleidoscopio” expresa su efecto estético: kalos
“bello”; eidos “idea” o “aspecto”; skopein “mirar”.

8 (f. Johansson (2011). Las estrategias discursivas de Sahagun en una refutacién en
nahuatl del libro | del Cédice florentino, pp. 139-165.
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La qual posee, como vn preciosisimo thesoro, muy claro y muy
puro, la yglesia catholica,

La qual todos los que se quieren saluar, son obligados a dar
todo credito: por ser verdades, reueladas y procedientes, de la
eterna verdad que es dios.

Version de Sahagun en nahuatl

Tla xicmocaquijtican, notlagopilhoane, yn tlanextli, yn ocutl,
ynjc vel iximachoz, yn izel teutl ipalnemoanj dios: ca iehoatl in teut-
latolli.

Entiendan, queridos hijos, la luz del amanecer, la antorcha
para que sea conocido el dios Unico, el gracias a quien se existe,
dios. Esta es la palabra divina.

El texto original en espafol afirma de manera perentoria al-
gunos hechos, mientras que el texto en nahuatl comienza por la
interpelacion vocativa de los receptores potenciales del mensaje.
Sahagun recurre a la metéfora difrastica “la luz del dia, la antorcha”
que refiere el saber, el conocimiento.

Auh yn jmiximachoca yn iztlacateteu, in quinmoteutiaque, in
vevetque: ¢can no itech quica yn jmelaoaca, in teutlatolli.

Y que se den a conocer los dioses mentirosos que los ancia-
nos adoraban. De alli proviene la palabra divina.

Por otra parte, pone en paralelismo el conocimiento del dios
unico y los falsos dioses, sin dejar de subrayar el hecho de que todo
viene de la palabra divina.

Jnjn teutlatlatolli ixillantzinco, itozcatlantzinco, in tonantzin
sancta yglesia, cuecuelpachiuhtoc, iuhqujnma ilhujcac teucujtlatl,
ilhujcac quetzalitztli, teuxiujtl, temaquiztli, tlacotet! ipam pouj: in
vellapanauja ynjc tlacotli, ynjc pialonj:

Esta palabra divina (se encuentra) en el flanco y en el seno
de nuestra madre la Santa Iglesia, bien doblada como el oro del
cielo, las plumas de quetzal celestiales, la turquesa, los brazale-
tes, las piedras preciosas que le pertenecen y que sobrepasa en
belleza y en valor.
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La palabra divina es entonces asimilada a algo precioso y es ob-
jeto de procesamiento discursivo tipicamente nahuatl, se encuentra:

... ixillantzinco, itozcatlantzinco in tonantzin... “en el venerado
flanco,

en el venerado seno de nuestra madre... cuecuelpachiu-
htoc..."bien doblada”, como

[...]

ilhujcac teucuitlat! el oro del cielo,

teoxiujt! la turquesa,

temaquiztli el brazalete,

ilhujcac quetzaliztli la pluma de quetzal del cielo
tlaocotet! la piedra preciosa

ipam pouj que le pertenecen.

La sucesion de términos relacionados con la belleza, el valor y
el amor que valorizan, por acumulacién, la palabra divina, culmina
con una frase corta que remite una vez mas a la trascendencia: estas
bellas cosas hechas por el creador, se encuentran en la palabra di-
vina que [...] vellapanauja ynic tlagotli ynic pialoni “sobrepasa (todo)
en bellezay en valor”.

ynjn teutlatolli, yn jsqujchtin momagqujxtiznequj, cenca intech
monequij, in iollocopa qujneltocazque: iehica ca dios itlatoltzin, ca
tlanestli, ca ocotl.

Esta palabra divina, todos los que quieren salvarse deben
creerla del fondo de su corazén. Esta es la palabra de Dios, es la
luz del dia, es la antorcha.

Después de este crescendo afectivo, Sahagun puede enunciar
el dogma:

Inin teutlatolli... yn isquichtin momaquixtiznequi
cenca intech monequi in iollocopa
qujneltocazque.

Esta palabra divina... todos los que quieren ser salvados deben
imperativamente creer en ella del fondo
de su corazon.

En efecto: ...cadios itlatoltzin, ca tlanestli, ca ocotl.
...es la palabra de Dios, es la luz del dia, es
la antorcha (que nos alumbra).
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Esta ultima disposicién en paralelismo de la palabra de Dios
con referentes nahuas que corresponden a la verdad: la luz del alba
que sucede a la noche, la luz del fuego que alumbra en la oscuridad,
remiten a los términos empleados al principio, cierra el circulo, hace
coincidir el Omega con el Alfa.

3.2 Traduccidn de las ordenanzas de Maximiliano
al nahuatl

Pasamos de la religion a la politica, del siglo XVI al siglo XIX, con un

indigena (o mestizo) bilingue: Faustino Chimalpopoca Galicia, oriun-

do de Tlahuac, quien fuera profesor de nahuatl de Maximiliano y

catedratico de nahuatl en la Universidad Pontificia, y que tradujo las

ordenanzas imperiales en la lengua de Nezahualcoyotl. Las traduccio-

nes de Chimalpopoca oscilan entre la letra y el espiritu de las leyes.
Traduccién literal:

+ Laletra. Cuando los conceptos y los términos correspondien-
tes a una idea occidental no existian en nahuatl, el nahuat-
lahto tradujo a veces literalmente el vocablo castellano.

+ Circular. La palabra “circular’, imprescindible en el contexto
burocratico de cualquier administracion, no fue objeto de
una transposicién conceptual sino que fue traducida literal-
mente como: ytlayahualol-nahuatil que literalmente significa
“su-circular (redondo) mandamiento (ordenanza)’, como si la
ordenanza en si fuera circular.

« Llenar requisitos. En una ordenanza firmada por José Maria Es-
teva en nombre de Maximiliano observamos una traduccion li-
teral de la frase castellana:

..sin llenar previamente los requisitos prevenidos por la ley.
...tla camo oc achtopa qui temiltia mochi tlein qui tenahuatia
inin tlanahuatilli.

Traduccién literal:“..si antes no llenan todo lo que ordena
esta ley”.

La palabra (qui)temiltia se aplica en nahuatl para llenar un
recipiente mas no para llenar una forma administrativa.
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A veces, a la traduccién literal sucede el término castellano
para dirimir cualquier ambigtiedad: Tepalehuianime necentla-
liliztin quilhuia Juntas auxiliares.

Traducciodn literal:“Reuniones de ayudadores que se dicen
Juntas auxiliares”. Estos conceptos abren surcos neoldgicos en
la lengua receptora, en este caso el ndhuatl.

Traduccién conceptual:

« El espiritu. Ademds de mantener la palabra castellana en el
texto nahuatl o traducirla literalmente, con el riesgo de que
no fueran comprendidas por los indigenas, el traductor rea-
lizé transposiciones conceptuales que constituyen la parte
mas importante de su trabajo. Para tal efecto, modificé la es-
tructura gramatical de la frase o utiliz6 otras palabras.

« Libre. Para traducir “libre”, inexistente en nahuatl tanto a nivel
|éxico como conceptual,® el traductor cambié el planteamiento
semantico:“Los trabajadores del campo son libres para separar-
se en cualquier tiempo de las fincas” El texto nahuatl correspon-
diente expresé el mismo contenido de la siguiente manera: Yn
tequitque ipan ixtlahuac tlalli hueliti zazo iquin mo xelozque ipan
teaxcaitl. Lo que, literalmente, significa: “Los trabajadores de las
tierras de llanuras podrdn separarse en cualquier momento de
las propiedades”. Al concepto occidental de“libertad” el traduc-
tor sustituyd la “capacidad” o “posibilidad” de realizar algo.

+ Sin.Lalengua ndhuatl no tiene términos Iéxicos para significar
que se carece de algo a menos que se recurra a una circunlo-
cucién o una perifrasis. “Sin’, por ejemplo, se traduciria como
in amo quipia“que no tiene”. Para traducir “restandose dos ho-
ras para el almuerzo’, el nahuatlato escribié: zan mocuanizque
ome horas ipampa tenizaloni.

Mohcuani o mihcuani significa “quitarse” en el sentido de
“irse de algun lugar”. No es un verbo transitivo por lo que re-
sulta insélito, aunque perfectamente entendible, que“dos ho-
ras se vayan de este periodo” como si fueran entes animados.

« Objetos de nuestra solicitud. Ciertas expresiones formularias no
tenian equivalencia alguna en la lengua receptora por lo que el

° Antes de la Conquista, el término xoxouhqui “verde’, remitia a la situacion de un es-
clavo que se habia emancipado.
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traductor realizé transposiciones conceptuales de tipo metafé-
rico. La oracién: “Las clases menesterosas han sido siempre ob-
jeto de nuestra especial solicitud”. Fue traducida del siguiente
modo: Ca motolinia tlaca mochipa qui tilana to yollo. Cuya ver-
sion literal es: “La gente pobre siempre estira nuestro corazon”.
La abstraccion friamente racional y distante: “objeto de nuestra
solicitud” se convierte en una metéfora concreta que expresa el
dolor afectivo mdas que una atencion particular.'

4. La literatura bilingiie

Los casos de la doctrina de Sahagun y de las ordenanzas de Maxi-
miliano muestran cémo las ideas y los sentimientos se trans-forman
al pasar de una lengua a otra. Ahora bien, en lo que concierne a los
indigenas bilingties, las dos lenguas-madres se compenetran lo que
difiere notablemente de lo que seria una simple traduccion. Si el
autor compone su texto en una u otra lengua, la otra influye nece-
sariamente sobre la una, aunque de manera inconsciente.

Por convicciones personales o por razones esencialmente edi-
toriales y de difusion, los textos creados en una lengua vernacula
son generalmente traducidos o reescritos en castellano por el mis-
mo autor, lo que hace que tengamos dos versiones distintas de lo
que es un proceso de creacion literaria. Este bilingliismo complicay
a la vez enriquece tanto la produccién como la recepcion de dichos
textos, por lo que resulta interesante determinar el estatuto literario
de una creacion bilingle.

En lo que concierne a la creacion, las opciones son:

« Componer en una lengua y traducir a la otra.
Escribir o reescribir en las dos lenguas.

En lo que concierne a la recepcién o lectura:

+ Leerenunade las dos lenguas ignorando la otra.

+ Leer las dos versiones, de manera sindptica y alterna, para
aquellos que hablan las dos o por los menos tienen rudimentos
de la lengua indigena. Esta bien, podria ser una nueva modali-

19 Cf. Johansson (2006). Traduccion literal y transposicion conceptual en las versiones en
ndhuatl de las ordenanzas de Maximiliano. En V Encuentro Internacional de Linguisti-
ca, pp. 527-545.
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dad de aprehension de los textos en lenguas vernaculas, una
lectura cruzada, un concierto de voces. La obra no seria el texto
supuestamente original, sino la suma de las dos versiones que
lo componen.

Cuando una lengua predomina sobre la otra, el crisol linguis-
tico en el que se forja la obra es generalmente la lengua materna, la
cual define los surcos expresivos en los que se siembran y germinan
las ideas, asi como las resonancias asociativas que le son propias.
Existe una verdadera simbiosis entre el pensamiento y la lengua.

No fue ni es siempre asi. Tenemos el caso de la obra del escri-
tor irlandés Samuel Beckett Esperando a Godot, escrita en francés
como En attendant Godot antes de ser vuelta a escribir en inglés,
un afno mas tarde con el titulo Waiting for Godot el cual no signifi-
ca exactamente lo mismo. En attendant Godot significa “esperando
mientras llega Godot”. En cambio la traduccién de Waiting for Godot
es “(estamos) esperando a Godot”.

Beckett escribié esta obra en francés y la razén que invocaba
para hacerlo era que, al no hablar perfectamente la lengua de Mo-
liere, su discurso iba a ser naturalmente “mas pobre’, lo que corres-
pondia a los didlogos expresivamente llanos, huecos, mecanicos,
vacios, sin sentido de Vladimir y Estragon, en una obra del “teatro
del absurdo”™"

En el caso de México, y de las literaturas en lenguas indige-
nas mexicanas, se plantea el problema de cual fue la primera lengua
que se adquirio, o si las dos fueron mamadas con la leche materna.
Cualquiera que sea el caso, las lenguas ejercen una influencia sobre
los procesos mentales.

5. Los escritores nahuas y el bilingiiismo

Escogi para ejemplificar lo anterior a dos poetas, uno que visible-
mente traduce y otro que reescribe.

" Cf. Beckett (2007). In oc ticchiah in Godot/“Esperando a Godot". Versién en nahuatl de
Patrick Johansson.
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Alberto Herndndez Casimira

Poeta, oriundo de Huachinango, Puebla, quiere ser oido, leido, no
sélo en la lengua nacional: el castellano, sino también y sobre todo
en nahuatl, su lengua materna, con la cual expresa mas entrafable-
mente sus sentimientos.

El solo hecho de expresarse en nahuatl es un grito de protes-
ta, pero Alberto Herndndez no se limita a expresar su sentir en la
lengua de sus ancestros; en la presentacion de su obra Tototzinco,
manifiesta el deseo de ver los “patrones culturales indigenas” reco-
nocidos como tales, como una opcion existencial en la tierra y no
rechazados en tanto manifiestan un supuesto retraso cultural.

La traduccidn del nahuatl al castellano por el autor

La versién castellana que da Alberto Hernandez Casimira de sus ver-
sos, expresa los contenidos del original ndhuatl. La tendencia a la
subordinacién, propia del idioma espafnol, podria haber cegado el
manantial de palabras que brotan del alma del autor, reduciendo
asimismo su oleaje frastico, atenuando el impetu obsesivo de sus
remolinos verbales, la espuma sonora que resulta de la yuxtaposi-
cion o colusion de los términos. Ademas de las palabras escogidas,
la disposicién grafica de las frases ayudé a resolver el problema: se
recortaron de tal manera en versos y estrofas que el lector aprehen-
de el ritmo nahuatl en la traducciéon al espanol. Sin embargo, por
esta misma disposicion visualmente frontal, dos mundos linguisti-
cos se oponen, aun cuando el sentido expresado es idéntico.

El castellano es otro mundo y Alberto Hernandez Casimira ex-
presa en las dos vertientes lingliisticas de su poesia su pertenencia
desgarradora a dos mundos que no se reconcilian del todo, en lo
mas profundo de su ser, si bien establecen un contrapunto verbal.

Natalio Herndndez

Poeta, originario de la comunidad de Naranjo Dulce, Veracruz, se ha
esforzado en establecer un didlogo intercultural y una relacién de
respecto y equidad ente los pueblos indigenas y el mundo mesti-
zo. Escribe en su lengua materna, el ndhuatl, pero reivindica sus dos
raices culturales, por lo que su obra es esencialmente bicultural y bi-
lingUe. Este bilinglismo se manifiesta, principalmente, por el hecho
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de que la version en castellano de su poesia, por lo general, no es una

traduccién sino un eco de la voz nahuatl, con resonancias propias en
la otredad lingistica que la entrafa.
Una visita a la casa de Sor Juana Inés de la Cruz, en 1991, le

inspir6 el poema siguiente:

Sor Juan Inés icuic

Amo aque mitz ixmati
mabhuistic nochi motlahtol
motlacuilol, motlapohual.

Nepantla ihuan Panoaya
mitz machiotihque

mitz nelhuayotihque

mitz tlayocolihque in cuicatl.

Popocatepetl ihuan Istacsihuatl!
mitz mahuisohque

mitz cuicatihque
quitlahuilihque in cuicat!

Nepantla altepechanehque
Panoaya ihuan
Amaquemecque,

mitz ilnamiqui

mohuan nemi,

Quicaqui moicxinemilis.

Canto a Sor Juana Inés

Cuanto misterio en tu vida,
dulzura en tus palabras,
en tus letras.

Nepantla y Panohaya

te adoptaron
compartieron sus raices:
te ofrendaron su canto.

El Popocatépetl

y el Iztaccihuatl

te arrullaron,
iluminaron tu canto.

La gente de Nepantla
Panohaya

y Amequemecan

te recuerda,

caminas con ella,
escucha tus pasos.

(Hernandez, N., 2002: 49).

La version en espanol de Natalio Herndndez:

Un eco del original

La version en castellano que ofrece Natalio de su poema no es
propiamente una traduccién sino un eco que prolonga el sentido
expresado en nahuatl, en lo que él considera como su otra lengua
materna. La legitima libertad que se toma el autor muestra que re-
escribe en la lengua de Cervantes lo que compuso inicialmente en
la de Nezahualcéyotl. La comparacion de ambas versiones muestra
la relacién complementaria que las une.

El sentido del primer verso, por ejemplo, Amo aque mitz ixmati
es, literalmente, “Nadie te conoce”. Difiere notablemente de “Cuanto
misterio en tu vida”. La sencillez de la oraciéon nahuatl contrasta con
la exclamacion sin verbo y la solemnidad misteriosa de la version en

espanol.
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En el segundo verso: mahuistic nochi motlahtol, la traduccion

literal seria“admirables son todas tus palabras”lo que es algo distin-
to de“dulzura en tus palabras” que aduce Natalio.

Motlahcuilol, motlapohual, “en tu escritura, tu lectura” se tra-
duce por la palabra“letras”lo que habria sido en ndhuatl clasi-
co tlahcuilolmachiotl.

Mitz machiotihque es, a la letra, “te reconocieron’, no “te adop-
taron” por lo que la locucién en castellano complementalla fra-
se ndhuatl.

Mitz nelhuayotihque es “te arraigaron’, no “compartieron sus
raices”. Aqui también la locucion en castellano complementa
la frase ndhuatl, no la traduce.

Mitz tlayocolihque in cuicat! “te compusieron un (el) canto” es
algo distinto de “te ofrendaron su canto”. La composiciény la
ofrenda se suman.

“Arrullar’, en ndhuatl, es (te)huihuixoa por lo que la versién en
castellano de mitz mahuisohque “te admiraron’, y mitz cuicati-
hque “te cantaron” (con la idea de “arrullar”) son formalmente
distintas.

La gente de Nepantla, Panoayan y Amecameca “te recuerda”
mitz ilnamiqui, 1o que corresponde al original; pero mohuan
nemi es “camina contigo” y no “caminas con ella”. Si vincula-
mos las dos frases: ellos (la gente de Nepantla) con ella (Sor
Juana) y ella con ellos, y en ultima instancia, el ndhuatl y el
castellano caminan juntos.

El verso final Quicaqui moicxinemilis traducido como “Escucha
tus pasos” es de hecho “escucha tu andar”.

Las palabras dialogan en este poema de Natalio Hernandez

en el que el original y su traduccién no dicen lo mismo, se comple-
mentan. La lectura éptima del poema sera una lectura en que el ver-
so en castellano sigue el verso en nahuatl:

Amo aque mitz ixmati... cuanto misterio en tu vida,

mahuistic nochi motlahtol... dulzura en tus palabras, etcétera.

Nadie te conoce, cuanto misterio en tu vida,

admirables son todas tus palabras, dulzura en tus palabras,
etcétera.
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La influencia mutua que prevalecid, a lo largo de cinco siglos,
entre el ndhuatl y el castellano, representa sin duda un didlogo con-
tinuo de sendas lenguas, en términos fonéticos, léxicos, morfoldgi-
cos, sintacticos y mas generalmente discursivos. El espafiol hablado
en México es un espanol relativamente mestizo, y la lengua nahuatl,
aunque en menor medida, ha sido permeada por ciertas categorias
linguisticas castellanas.™

Las lenguas coexisten hoy todavia, pero esta coexistencia
que se manifiesta en la comunicacién cotidiana entre hablantes
bilingles, esta en peligro ya que las lenguas originarias se estan
extinguiendo. En este ominoso contexto, los escritores indigenas
quienes escriben sus textos en sus lenguas respectivas y los tradu-
cen o reescriben en espanol, haciendo dialogar sus propias ideas y
sentimientos, podrian tener una funcién mesianica: la de preservar
la vigencia de sus lenguas maternas y darles una vida nueva en las
paginas de los libros.
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