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En este volumen, ganador del Premio Nacional de Cuento Jo-
ven, Comala 2018, Hiram Ruvalcaba (de Ciudad Guzmán, Jalisco, 

1988) reunió nueve afortunados textos. Todos ellos están marcados 
por los signos de la muerte y la violencia. También todos ellos, excep-
to uno (“Amar de verdad”), tienen como protagonista a un hombre 
joven y despistado. Más cosas les dan unidad y una sólida trabazón 
a estos cuentos, como la ambientación de la mayoría en una mítica 
población llamada Tlayolan (trasunto de Ciudad Guzmán), la alusión 
a una geografía reconocible para el lector del sur de Jalisco o del 
norte de Colima, la sencillez del lenguaje, el pesimismo y otras más. 
En estas breves líneas centraremos nuestra atención en otro deno-
minador común de estos cuentos, el llamado Realismo Sucio. 

Cuando en el ámbito hispánico de la literatura primaba la 
moda del Realismo Mágico (incluidos sus heterónimos como Barroco 
de Indias, Real Maravilloso, Boom, Nueva Narrativa Hispanoamerica-
na) en el contexto de la cultura norteamericana se desarrollaba una 
prosa de signo muy diverso, cuyas raíces se encuentran, quizá, en 

1 Ruvalcaba, I. (2019). La noche sin nombre, México: Feta / Secretaría de Cultura. pp.113.
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ese lenguaje sencillo y directo, de raigambre periodístico, que acu-
ñó Truman Capote. Muchos fueron sus derivados; sin duda, la prosa 
desenfadada y cínica de Charls Bukowsky (EU, 1920) es uno de esos 
productos. Una vez concluida la potente ola del Boom Latinoameri-
cano, muchas formas contestatarias surgieron en oros países como 
alternativas a tal canon, una de ellas es la literatura basura de los 
años ochenta y noventa del pasado siglo (Xavier Velasco, Guillermo 
Fadanelli) y más recientemente lo que se ha dado en llamar Realis-
mo Sucio. Estoy convencido que de esta forja surgieron los cuentos 
de Ruvalcaba que nos ocupan; a continuación trataré de explicar 
por qué opino de tal manera.

Entendemos por Realismo Sucio una prosa desencantada del 
Realismo Mágico que, frente al exceso, opone la sencillez; frente a lo 
poético, lo prosaico. Estos dos elementos (sencillez y prosaísmo) son 
las bases estilísticas de los nueve cuentos que ahora comentamos. 
Nada extraordinario encontrará el lector aquí: celos, temor, mani-
pulación, crimen, abuso; en fin, la provincia y el mundo rural en su 
expresión más cruda; no obstante, muy lejos están estos cuentos 
del Regionalismo decimonónico que, desde una moral puritana y 
conservadora, nos planteó la violencia del mundo rural latinoameri-
cano. Muy lejos está de la intención del autor dar lecciones morales 
a quien lee. También, lejos de las intenciones de Ruvalcaba está el 
cinismo de Bukowski, por lo contrario, se preocupa por el trasunto 
moral de la violencia, pero no para hacer alarde de ella o sermo-
near al lector, sino para fijar una línea divisoria por la que tienen que 
caminar los juicios morales de quien lee, como un funambulista lo 
hace por la cuerda floja. No importa a donde se llegue, lo determi-
nante es el peligro inminente a cada paso que se da. Un ejemplo me 
bastará, creo, para dejar claro lo que quiero decir.

“Paseo nocturno” nos narra los encuentros furtivos de dos 
amantes (ella casada con un tercer hombre; él, un joven torpe y 
soltero). Sin proponérselo, en la oscuridad del camino al que van 
a esconder las infidencias de ella, se cruza un peatón al que no ven 
en las penumbras y lo atropellan. Ella no tiene duda alguna, su es-
tabilidad matrimonial, entre otras cosas, le dicta claramente lo que 
tiene que hacer; el conflicto es para él (Julián) quien se niega a dejar 
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desamparado al moribundo —que no ven pero saben que está ahí, 
bajo las ruedas del auto.

¿Qué hacer? Sin duda, la decisión que tomen es un problema. 
Elegir es equivocarse, y no se puede no elegir en tales circunstan-
cias. Pero no es el juicio moral lo que importa en esta cuidadosa 
prosa, sino en la plasmación de la adrenalina, la confusión, la incer-
tidumbre. Todo ello es la cuerda floja por donde el lector tiene que 
transitar. Percibir la violencia que sufren o hacen sufrir unos perso-
najes a otros es la preocupación principal de nuestro autor, lo que 
opinemos moralmente es segundo término.

Psique y relato negro son los ingredientes constitutivos de esta 
prosa sin grasa. El estrés, el picor en el vientre que causa la angustia, la 
tortura mental del abusado, el suplicio de tener que tomar una deci-
sión peligrosa pero inevitable, paraliza a los personajes y es ese estado 
de ánimo lo que intenta captar el autor y transmitirlo al lector. A final de 
cuentas, quien tiene que decidir es el que lee, no el personaje.

Lo mismo sucede en otros cuentos, como el de “Algo huele 
mal”, donde al protagonista una fuerte disentería lo obliga a entrar 
precipitadamente a unos baños públicos. No ha terminado de ali-
viar su vientre cuando escucha al lado una riña de narcotraficantes. 
Es un vulgar ajuste de cuentas. Los sicarios ultiman en el retrete de 
al lado a un contrincante. El azar y los malos olores delatan al en-
fermo. Los asesinos se burlan del enfermo. El haber sido testigo del 
asesinato implica tener que pagar una alta cuota: deberá descuarti-
zar al sicario muerto si no quiere terminar sus días y sus malestares 
estomacales, en unos instantes, acribillado por las balas. 

La reflexión obligada del lector es, ¿qué elegir?, ¿podemos ele-
gir lo que nos sucede? Sin duda no podemos determinar lo que nos 
suceda cotidianamente, pero sí podemos decidir lo que haremos en 
consecuencia. Frente al hecho al que se ve violentamente arrojado 
el protagonista del cuento sólo hay dos opciones: enfrentar a los 
sicarios o tratar de huir cobardemente. El lector deberá decidir qué 
es, no lo mejor, sino lo dable, lo factual. 

Otro dilema moral se le plantea a Abelino, protagonista del 
cuento “Chiqueros”, quien deberá vengarse —por orden de su au-
toritario padre— de unos policías que lo han violentado majadera 
e injustificadamente; la hipersensibilidad del protagonista de este 
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relato no le permite actuar como su padre quisiera, aunque es cons-
ciente de que en realidad su progenitor tiene razón; el problema 
para Abelino es responder violencia con violencia. Digamos que 
una de las dicotomías que tiene que enfrentar el lector radica en 
qué violencia es más dañina para el personaje: si la de los policías o 
la del padre. Finalmente, el joven deberá tomar una decisión, sólo el 
lector sabrá lo que es correcto.

Mencionemos, para concluir, el caso del protagonista del cuen-
to “Los nombres del mar”. En este caso un joven bañista acude a las 
playas de Miramar con la intención de pasar un agradable fin de se-
mana familiar; lo acompaña un sobrino pequeño. La aprensiva madre 
ha insistido una y otra vez al amable y distraído hermano que no deje 
solo al niño ni que éste acuda sin compañía a darse un baño. El pro-
tagonista cumple mal la encomienda; cuando menos lo espera, el 
muchachito ha desaparecido entre los muchos bañistas que pueblan 
la playa. Todo el relato se ha de resolver en una angustiada búsqueda. 
En este caso el conflicto del personaje consiste en cómo regresar a la 
ciudad y dar la mala noticia a su hermana. O quizá no, quizá no dar 
noticia alguna, porque entre la novedad de dos muertes, no sea nece-
sario ni posible explicar nada. El lector deberá pensar qué es lo mejor 
que debería hacer el protagonista: dar rienda suelta al dolor que com-
partirá con la hermana o no sufrir más suicidándose. No obstante hay 
una grieta en la realidad; es posible que el niño, el accidente, el extra-
vío no exista, sino todo sea un estado alucinado de quien protagoniza 
lo hechos. Psicosis en estado puro. 

Estas difíciles situaciones que enfrentan los personajes son re-
matadas por una prosa que hace gala de sus sencillez y no pocas 
veces de la violencia que se narra; expresiones como “luchaba con 
todas mis fuerzas para evitar que algún pedo traidor saliera de mi 
cuerpo”(p.103) enfrenta brutalmente al lector a los hechos, pero al 
mismo tiempo, como antítesis y paralelismo entre lo prosaico y lo 
literario, se acompañan estas narraciones de no pocas y afortunadas 
imágenes como “la oscuridad inflamaba los árboles”(p. 89). 

Si el lector quiere ver un retrato de sí mismo, no debe dudar 
en leer este sustancioso libro; de los resultados de ello sólo será res-
ponsable quien pase las páginas con morbosa fruición; lo demás, es 
la sucia realidad. 




