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La nueva cara de la emperatriz

Krishna Naranjo Zavala
Universidad de Colima

Brígida estaba convencida: su nariz era la punta de la pirámi-
de de Keops, la cúspide de la torre Eiffel. La aguja perfecta. 

Eso debía cambiar. Sabía de belleza femenina por las revistas que 
devoraba en el baño, mientras desahogaba las combinaciones 
pico-ácidas consecuencia del desayuno a base de toronja y li-
món. Según ella, la bebida limpiaba el estómago tan bien, pero 
tan bien, como si pasáramos la escoba, qué digo la escoba, la as-
piradora, y luego el trapeador con agentes de limpieza más fuer-
tes que los jugos gástricos. Entonces, Brígida corría al baño y a la 
hora de la liberación su cara era un colapso de felicidad y dolor.

—Gumm, strumm, garr —gemía. 
Su afición por la cosmética y el bienestar era tal, que le lleva-

ba a ingerir los preparados más exóticos. Pero cuando salía del 
baño, rascaba sus rojos cabellos con desesperación, algo no le 
gustaba. Quería parecer… más joven, más fresca. 

En esa búsqueda, leyó hace algunos años, un libro que pro-
metía cambiar su vida. Por cierto, los ejemplares se adquirían úni-
camente llamando sin costo a Televentas Maravilla. Como Brígida 
fue de las primeras doscientas mil personas en llamar, le dieron 
un encendedor gratis. El libro se titulaba Hágase rico, hable con 
ángeles, convenza a sus amigos, sonría siempre, cambie su vida, vis-
ta bonito y sea feliz.
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Después de leerlo, Brígida deseó ser la mejor y más feliz em-
peratriz de todos los tiempos. Para ello, precisaba arreglarse al-
gunas facciones de su cara. Ser emperatriz le exigía vestir pren-
das de moda y no perder el estilo ni comiendo los tacos que su 
madrina Pancha le preparaba para consentirla. Todo el pueblo 
sabía de su obsesión, la cual llegó hasta los oídos del doctor Juan 
Serrucho, quien se imaginó todo lo que Brígida podría pagarle. 
Con una sonrisa maliciosa telefoneó:

—Buenos días, le habla el doctor Juan Serrucho Cuchillas. Se-
guramente usted sabe de mí por el prestigio mundial que como 
cirujano he ganado. Me enteré que desea reservar cita conmigo 
y me interesa darle un trato preferencial, la espero hoy a las cinco 
en mi consultorio.

Brígida, entusiasmada, fue a verlo. Le sorprendieron las enor-
mes narices hechas de hierro que tenía como pilares de su escri-
torio, el picaporte en forma de labio grueso y el escritorio a ma-
nera de abdomen plano. Al llegar, el doctor Juan Serrucho la sa-
ludó con todos los honores y la enfrentó ante un enorme espejo.

—Mire usted. Mírese. Piense que puede ser otra, reunirse con 
las damiselas de beneficencia sin preocuparse por su nariz de za-
nahoria, sus ojos de tubérculo, sus brazos de betún y sus piernas 
de batidillo, es decir, sin parecer una avestrucha de nobleza —le 
dijo apretando los dientes. 

Brígida nunca pensó que sus ojos, sus brazos o sus piernas 
merecieran un arreglo, pero si el Doctor Serrucho lo decía, era 
cierto. 

—Le garantizo —continuaba el cirujano— que será la em-
peratriz más elegante de todos los tiempos. Por tratarse de us-
ted, le ofrezco la siguiente oferta: sólo llene la maletita de verdes 
y olorosos billetes. Pero bien llenita. Le advierto que no le haré 
cambios drásticos, porque perdería su belleza natural, que bue-
no a decir verdad… la tiene. Le aseguro, sus amistades notarán 
su magnífico cambio.

En poco tiempo, Brígida fue intervenida por las manos de Ser-
rucho, o al menos eso creía. Cuando despertó de la anestesia, se 
encontró con la sala de operaciones vacía. ¿A dónde había ido el 



Son palabras

La nueva cara de la emperatriz... Krishna Naranjo Zavala
57

doctor Serrucho? Nadie lo sabía. Afuera de su mansión, los perio-
distas deseaban fotografiar su nueva apariencia. 

Brígida llegó vendada. Presurosa, subió la escalinata para ver 
los resultados en su dormitorio. Al descubrirse, la pirámide, la tor-
re y la aguja estaban ahí, en su rostro. No se sentía feliz. Pensaba 
que era cuestión de tiempo, luego se verían los fantásticos resul-
tados. Todos sus amigos sabían de su operación y la halagaron al 
verla. Pero su madrina Pancha le confesó:

—Sigues igualita, igualita, nada te hizo ese doctor de paco-
tilla. 

Del coraje, Brígida sintió el jugo pico-ácido sin tomarlo. Había 
sido estafada, ella, ¡la emperatriz! Los periodistas, ávidos de noti-
cias atractivas, descubrieron que Juan Serrucho, el atrevido que 
se burló de la nobleza, era en realidad un escultor obsesionado 
en reproducir formas humanas de rara belleza. 

La emperatriz había ganado su atención por sus gestos pecu-
liares; además, el hombre estaba casi en la miseria y esa fue parte 
de su estrategia para sobrevivir muchos años dedicándose a sus 
obsesiones. 

Brígida, por su parte, se miró ante el espejo, una y otra vez. Era 
la misma Brígida flacucha y pelirroja de siempre. El asunto del ci-
rujano ya no le importaba, ahora su mente estaba en sus ojos de 
tubérculos, sus brazos de betún, sus piernas de batidillo. ¿Quién 
la llamará de nuevo?
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