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ay libros que son como «ca-
sas de infinitas puertas». Y lo
son, especialmente, si se tra-
ta de buenos libros: espacios generosos
que invitan, de un modo u otro, a per-
derse, a encontrarse en ellos, siempre
a través de rutas diferentes. Basta que
nos abran una puerta para compren-
der que nunca las conoceremos todas.

Si el libro, ademas de ser un buen
texto, se instala en el territorio de lo
liminal, entre la autobiografia y la
ficcién, como es el caso de La sombra
nina, de Griselda Alvarez, entonces
las puertas se multiplican y, en conse-
cuencia, también las lecturas posibles
de ese espacio de tiempo congelado
que es la literatura.

En el presente trabajo deseo abor-
dar, desde las temdticas de la memoria
y la intimidad, esa casa de infinitas
puertas que es La sombra ninia, un
conjunto de veintitrés relatos breves
de la escritora mexicana Griselda Al-
varez (1913-2009)".

Aunque la autora nacié en Guadalajara, Jalisco, se
le considera colimense por adopcién en razén de
sus antecedentes familiares, sus prolongados pe-
riodos de residencia en Colima, estado en que, al
frente de la primera magistratura, llevé a cabo una
importante labor politica, social y cultural.
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Rescatar del olvido un libro como
el que analizaré, responde al interés
esencial de invitar a releer un texto
que a lo largo de los afios se ha re-
configurado en virtud de que puede
ser leido como testimonio biogrifico
de un personaje histérico, notable en
la vida publica y literaria de Méxi-
co, pero también como literatura de
sumo atractivo para el publico adulto
y para el infantil y juvenil, en tanto —
Como veremos— existe un tratamien-
to especial del lenguaje y de algunos
temas en particular.

MEMORIA COLECTIVA Y MEMORIA
PERSONAL

De acuerdo con Paul Ricoeur (2008:
128), «la memoria sigue siendo la
capacidad de recorrer, de remontar
el tiempo, sin que nada prohiba, en
principio, proseguir, sin solucién de
continuidad, este movimiento». Gra-
cias a la memoria invocamos, evoca-
mos el pasado. Sus imdgenes pueden
alcanzarnos de forma tan clara e in-
tensa que las aprehendemos con todo
el cuerpo; o, en su defecto, pueden
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ser tan difusas y evaporables, que se
niegan al recuerdo, a ser sustraidas
del olvido.

En La sombra nifia la memoria
juega un papel protagénico como
instrumento de recuperacién del pa-
sado, y, a la vez, como fijacién de lo
individual y de lo colectivo. La me-
moria permite a la autora ir rio abajo
en busca de sus afos infantiles, ju-
veniles y de madurez. Este registro
temporal, amplio en cierta forma,
se presenta porque Griselda Alvarez
tenfa cincuenta y tres afos, cuando
en 1966, publicé por primera vez
La sombra nina’. En aquel entonces
ella ain no se convertia en la prime-
ra gobernadora de México (meta que
alcanzé en 1979, del estado de Co-
lima), ni habia desarrollado todo el
potencial de su obra literaria y ensa-
yistica que se evidenciaria después’.
Es decir, la escritora da a conocer
un libro de cardcter testimonial, au-

> La primera edicién estuvo a cargo de Finisterre

y conté con ilustraciones de Diana Manzano.
Después, la obra se redité en 1975 y en 1981.
La dltima redicién, a cargo de la Universidad
de Colima, en presentacién de gran formato y
con ilustraciones del pintor colimense Alejandro
Rangel Hidalgo, es la que se considera para este
trabajo.

De acuerdo con Francisco Blanco (2007), la biblio-
grafia de Griselda Alvarez incluye: Cementerio de
pdjaros (1956), Dos cantos (1959), Desierta compa-
nia (1961), Letania erdtica para la paz (1963), La
sombra ninia (1966), Anatomia superficial (1967),
Estacién sin nombre. Diez mujeres en la poesia mexi-
cana del siglo xx (1974), Algunas mujeres en la his-
toria de México (1975), Cuesta arriba. Memorias de
la primera gobernadora (1992), Canto a las barbas
(1994), Sonetos terminales (1997), Erética (1999),
Glosa de la Constitucion en sonetos (1999), México:
turismo y cultura (2000) y Por las cocinas del sur
(2000).
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tobiografico, pero que apuesta, ante
todo, a ser considerado como litera-
tura, como texto artistico. No se tra-
ta, todavia, de una memoria oficial,
como serd el caso de Cuesta arriba,
memorias de la primera gobernadora,
sino de un texto en prosa, de inspira-
cién poética, en que la memoria indi-
vidual, intima, otorga cauce tangen-
cial a la memoria histérica colectiva.
Importa més la expresion artistica de
una vivencia individual, desde una
particular visién del mundo, muy
griseliana, que la fijacién de un tes-
timonio desde quien se sabe ya un
personaje irremediablemente histé-
rico. No obstante lo anterior, el lector
es quien decide si realiza una lectura
s6lo desde lo biografico o, mejor atin,
en combinacién con lo estético.

Los relatos de La sombra nina
estdn narrados en primera persona,
desde un yo femenino instalado en la
defensa de la identidad, que cuenta
anécdotas diversas en torno a una ni-
fiez con sabor agridulce, enmarcada
por la orfandad, aunque al mismo
tiempo por paisajes geograficos exu-
berantes, travesuras y leyendas. Se
trata de la voz de una mujer que a
distancia recuerda sus primeros afios
de vida, asi como su amor por las pa-
labras, la llegada de la maternidad o
el temor hacia la muerte; todo esto
con un lenguaje sencillo, poético,
humano, que no descarta el humor.

Desde la memoria colectiva, ese
personaje que es la autora atrapa re-



cuerdos en torno a la familia de los
Alvarez —famosa por su ascendencia
politica y econémica en la Colima de
la segunda mitad del siglo x1x y prin-
cipios del xx*— vy, desde la memoria
individual, recupera la vivencia de la
casa paterna como reducto de inti-
midad, el encuentro con amistades y
otros nichos afectivos donde se halla
regocijo o nostalgia.

Ahi donde la memoria se limita
o se topa con obstdculos, la intui-
cién artistica ficcionaliza la anécdota,
completa con imaginacién. En conse-
cuencia, entra en juego la aspiracién
a la verdad, desde el lado biogrifico,
histérico, y la aspiracién a provo-
car efectos o reacciones en el lector,
a partir del tratamiento artistico de
los temas. Como sefala Ricoeur, a la
memoria podria criticdrsele su escasa
fiabilidad, pero en cambio a la imagi-
nacién no, «en la medida en que ésta
tiene por paradigma lo irreal, lo ficti-
cio, lo posible y rasgos que podemos
llamar no posicionales» (Ricoeur,
2008: 40).

A propésito del epigrafe de Rilke
«Esto es nostalgia: vivir en el oleaje
y no tener patria en el tiempo», La
sombra nina nos coloca a las puertas
de su contenido principal: la evoca-
cién, la memoria en pos del tiempo.
Las lineas iniciales del primer relato

“ Recuérdese que el bisabuelo de Griselda Alvarez,

Manuel Alvarez Zamora, se convirtié, en 1857,
en el primer gobernador del estado de Colima.
Asimismo, el padre de la escritora, Miguel Alvarez
Garcfa, fungié como gobernador del mismo esta-

do, en el periodo 1919-1923.

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

del libro, «Ultima ausencia», dicen:
«Me preparo. Voy hacia mi nombre.
Ahora sé que siempre fue un simbo-
lo: Griselda. Como una celda gris. O
negra y definitiva»’. La conjugacién
del verbo ir, en primera persona,
anuncia ese viaje que constituye la
memoria, ese dialéctico vaivén entre
lo individual y lo colectivo (Cardo-
noso, 2005) o, incluso, la ocupacién
de nuevos tiempos y espacios.

Pero, ;para quién escribe la auto-
ra? Lo hace para lectores adultos, en
primera instancia, aunque el publico
infantil y juvenil también se ha senti-
do atraido por algunos de los relatos
del libro, en particular por aquellos
en los que el personaje principal es
Griselda nifa haciendo travesuras
o contando sus preocupaciones in-
fantiles®. Un titulo como La sombra
nina apela, de algiin modo, al lector
infantil; quizds por eso varias de las
ediciones han aparecido con ilustra-
ciones infantiles y en formatos que
corresponden al libro de bolsillo o
al del dlbum ilustrado. Desde esta
perspectiva, estamos ante un caso de

Dado que todos los fragmentos literarios citados
corresponden a La sombra niia (1981), en lo su-
cesivo sélo se especificard el titulo del relato y el
nimero de la pagina.

Esta empatia con el lector infantil parece alcanzar-
se mejor en relatos como «Calabaza en tacha», «El
Coyote» y «El cito», en los cuales la autora pare-
ciera empefarse en narrar desde la perspectiva de
Griselda nifa y de recuperar, de forma mds fiel, la
chispa que caracteriza los didlogos infantiles. La
autora logra ver el mundo «desde debajo de una
mesa», como sugiere Jill Paton Walsh que se bus-
que cuando se desea escribir para nifios (en Clark,
2005: 12).

Ada Aurora Sianchez
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literatura escrita para adultos, pero
parcialmente ganada por otro tipo de
lectores.

Latente en los recuerdos que com-
parte una comunidad, la memoria
colectiva se pone de manifiesto en re-
latos como «Los colgados», en que se
recrea el periodo histérico de la cris-
tiada, a partir de la vivencia de dos
nifas: Griselda y su hermana Imelda:

Cierto dia, al llegar mi padre de su
hacienda, nos llamé a las tres: tia y
sobrinas.

—Voy a llevar a las nifias a dar un
paseo. Verdn un ahorcado que estd
en la calzada Galvdn. Necesitan saber
lo que es un muerto, porque nunca lo
han visto y tienen que irse curtiendo...

—iMiguel! —arguyé débilmente
mi tfa.

Y fuimos. Bajamos del coche de la
mano de papd. Nos acercamos casi a
dos metros. Otras personas miraban
también. [...]

Me decidi a alzar la vista al tiem-
po que papd decia:

—Estd muerto porque era enemi-
go del gobierno.

;Quién serd el gobierno?, pensé
sin alcanzar la palabra (p. 40).

En el texto anterior, como en el
relato «Los cruzados...», la experien-
cia de vivir los tiempos convulsos de
la guerra entre catélicos y gobierno,
no es descrita —pese a que se justi-
ficarfa— bajo la dptica del drama. Se
escoge, antes bien, la del humor o la
irreverencia al describir a Griselda y
su pequena hermana como nifas in-
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quietas que ponen en aprietos a los
adultos y, que, en cierta manera, se
mantienen al margen de lo que su-
cede en el exterior. En casa, ellas son
el centro de atencién y no importa lo
que les rodea.

Asimismo, en «Los cruzados...» se
filtra parte de la memoria colectiva al
mencionarse cémo el general Manuel
Alvarez, bisabuelo de Griselda, «sien-
do primer gobernador del estado de
Colima, fue asesinado por los mochos
en la rebelidn de Religion y Fueros, en
1857» (p. 27). La narracién, en este
sentido, convoca el contexto histéri-
co, pero la anécdota central focaliza
los juegos, la intimidad de dos nifas
que molestan con su comportamien-
to a un cura escondido, a peticién de
una tfa, en la casa de los Alvarez du-
rante la Revolucién Ciristera.

Para Laura Scarano, todas las va-
riantes autobiogréficas se instalan en
el llamado dilema del borde, pues
«trabajan sobre la virtual relacién de
semejanza entre discurso y vida, su-
jeto histérico y sujeto textual. Si es
testimonio veridico o invencién no-
velesca» (Scarano, 2007: 87). Y en
efecto, en La sombra ninia el lector
adulto se topa con una pregunta in-
eludible: ;qué tanto de lo que leo es
verdad o mentira? Caminando por el
borde, el lector percibe en los relatos
el guifio de la memoria colectiva a
través de alusiones al saber popular,
a acontecimientos histéricos o des-
cripciones de lugares conocidos que



