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Memoria e intimidad en La sombra niña,  
de Griselda Álvarez

Ada Aurora Sánchez

Manantia l e s

Hay libros que son como «ca-
sas de infinitas puertas». Y lo 
son, especialmente, si se tra-

ta de buenos libros: espacios generosos 
que invitan, de un modo u otro, a per-
derse, a encontrarse en ellos, siempre 
a través de rutas diferentes. Basta que 
nos abran una puerta para compren-
der que nunca las conoceremos todas.

Si el libro, además de ser un buen 
texto, se instala en el territorio de lo 
liminal, entre la autobiografía y la 
ficción, como es el caso de La sombra 
niña, de Griselda Álvarez, entonces 
las puertas se multiplican y, en conse-
cuencia, también las lecturas posibles 
de ese espacio de tiempo congelado 
que es la literatura. 

En el presente trabajo deseo abor-
dar, desde las temáticas de la memoria 
y la intimidad, esa casa de infinitas 
puertas que es La sombra niña, un 
conjunto de veintitrés relatos breves 
de la escritora mexicana Griselda Ál-
varez (1913-2009)1. 

1 Aunque la autora nació en Guadalajara, Jalisco, se 
le considera colimense por adopción en razón de 
sus antecedentes familiares, sus prolongados pe-
riodos de residencia en Colima, estado en que, al 
frente de la primera magistratura, llevó a cabo una 
importante labor política, social y cultural.

Rescatar del olvido un libro como 
el que analizaré, responde al interés 
esencial de invitar a releer un texto 
que a lo largo de los años se ha re-
configurado en virtud de que puede 
ser leído como testimonio biográfico 
de un personaje histórico, notable en 
la vida pública y literaria de Méxi-
co, pero también como literatura de 
sumo atractivo para el público adulto 
y para el infantil y juvenil, en tanto —
como veremos— existe un tratamien-
to especial del lenguaje y de algunos 
temas en particular.

Memoria colectiva y memoria 
personal

De acuerdo con Paul Ricoeur (2008: 
128), «la memoria sigue siendo la 
capacidad de recorrer, de remontar 
el tiempo, sin que nada prohíba, en 
principio, proseguir, sin solución de 
continuidad, este movimiento». Gra-
cias a la memoria invocamos, evoca-
mos el pasado. Sus imágenes pueden 
alcanzarnos de forma tan clara e in-
tensa que las aprehendemos con todo 
el cuerpo; o, en su defecto, pueden 
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ser tan difusas y evaporables, que se 
niegan al recuerdo, a ser sustraídas 
del olvido.

En La sombra niña la memoria 
juega un papel protagónico como 
instrumento de recuperación del pa-
sado, y, a la vez, como fijación de lo 
individual y de lo colectivo. La me-
moria permite a la autora ir río abajo 
en busca de sus años infantiles, ju-
veniles y de madurez. Este registro 
temporal, amplio en cierta forma, 
se presenta porque Griselda Álvarez 
tenía cincuenta y tres años, cuando 
en 1966, publicó por primera vez 
La sombra niña2. En aquel entonces 
ella aún no se convertía en la prime-
ra gobernadora de México (meta que 
alcanzó en 1979, del estado de Co-
lima), ni había desarrollado todo el 
potencial de su obra literaria y ensa-
yística que se evidenciaría después3. 
Es decir, la escritora da a conocer 
un libro de carácter testimonial, au-
2 La primera edición estuvo a cargo de Finisterre 

y contó con ilustraciones de Diana Manzano. 
Después, la obra se reditó en 1975 y en 1981. 
La última redición, a cargo de la Universidad 
de Colima, en presentación de gran formato y 
con ilustraciones del pintor colimense Alejandro 
Rangel Hidalgo, es la que se considera para este 
trabajo.

3 De acuerdo con Francisco Blanco (2007), la biblio-
grafía de Griselda Álvarez incluye: Cementerio de 
pájaros (1956), Dos cantos (1959), Desierta compa-
ñía (1961), Letanía erótica para la paz (1963), La 
sombra niña (1966), Anatomía superficial (1967), 
Estación sin nombre. Diez mujeres en la poesía mexi-
cana del siglo xx (1974), Algunas mujeres en la his-
toria de México (1975), Cuesta arriba. Memorias de 
la primera gobernadora (1992), Canto a las barbas 
(1994), Sonetos terminales (1997), Erótica (1999), 
Glosa de la Constitución en sonetos (1999), México: 
turismo y cultura (2000) y Por las cocinas del sur 
(2000).

tobiográfico, pero que apuesta, ante 
todo, a ser considerado como litera-
tura, como texto artístico. No se tra-
ta, todavía, de una memoria oficial, 
como será el caso de Cuesta arriba, 
memorias de la primera gobernadora, 
sino de un texto en prosa, de inspira-
ción poética, en que la memoria indi-
vidual, íntima, otorga cauce tangen-
cial a la memoria histórica colectiva. 
Importa más la expresión artística de 
una vivencia individual, desde una 
particular visión del mundo, muy 
griseliana, que la fijación de un tes-
timonio desde quien se sabe ya un 
personaje irremediablemente histó-
rico. No obstante lo anterior, el lector 
es quien decide si realiza una lectura 
sólo desde lo biográfico o, mejor aún, 
en combinación con lo estético.

Los relatos de La sombra niña 
están narrados en primera persona, 
desde un yo femenino instalado en la 
defensa de la identidad, que cuenta 
anécdotas diversas en torno a una ni-
ñez con sabor agridulce, enmarcada 
por la orfandad, aunque al mismo 
tiempo por paisajes geográficos exu-
berantes, travesuras y leyendas. Se 
trata de la voz de una mujer que a 
distancia recuerda sus primeros años 
de vida, así como su amor por las pa-
labras, la llegada de la maternidad o 
el temor hacia la muerte; todo esto 
con un lenguaje sencillo, poético, 
humano, que no descarta el humor. 

Desde la memoria colectiva, ese 
personaje que es la autora atrapa re-
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cuerdos en torno a la familia de los 
Álvarez —famosa por su ascendencia 
política y económica en la Colima de 
la segunda mitad del siglo xix y prin-
cipios del xx4— y, desde la memoria 
individual, recupera la vivencia de la 
casa paterna como reducto de inti-
midad, el encuentro con amistades y 
otros nichos afectivos donde se halla 
regocijo o nostalgia. 

Ahí donde la memoria se limita 
o se topa con obstáculos, la intui-
ción artística ficcionaliza la anécdota, 
completa con imaginación. En conse-
cuencia, entra en juego la aspiración 
a la verdad, desde el lado biográfico, 
histórico, y la aspiración a provo-
car efectos o reacciones en el lector, 
a partir del tratamiento artístico de 
los temas. Como señala Ricoeur, a la 
memoria podría criticársele su escasa 
fiabilidad, pero en cambio a la imagi-
nación no, «en la medida en que ésta 
tiene por paradigma lo irreal, lo ficti-
cio, lo posible y rasgos que podemos 
llamar no posicionales» (Ricoeur, 
2008: 40).

A propósito del epígrafe de Rilke 
«Esto es nostalgia: vivir en el oleaje 
y no tener patria en el tiempo», La 
sombra niña nos coloca a las puertas 
de su contenido principal: la evoca-
ción, la memoria en pos del tiempo. 
Las líneas iniciales del primer relato 
4 Recuérdese que el bisabuelo de Griselda Álvarez, 

Manuel Álvarez Zamora, se convirtió, en 1857, 
en el primer gobernador del estado de Colima. 
Asimismo, el padre de la escritora, Miguel Álvarez 
García, fungió como gobernador del mismo esta-
do, en el periodo 1919-1923.

del libro, «Última ausencia», dicen: 
«Me preparo. Voy hacia mi nombre. 
Ahora sé que siempre fue un símbo-
lo: Griselda. Como una celda gris. O 
negra y definitiva»5. La conjugación 
del verbo ir, en primera persona, 
anuncia ese viaje que constituye la 
memoria, ese dialéctico vaivén entre 
lo individual y lo colectivo (Cardo-
noso, 2005) o, incluso, la ocupación 
de nuevos tiempos y espacios.

Pero, ¿para quién escribe la auto-
ra? Lo hace para lectores adultos, en 
primera instancia, aunque el público 
infantil y juvenil también se ha senti-
do atraído por algunos de los relatos 
del libro, en particular por aquellos 
en los que el personaje principal es 
Griselda niña haciendo travesuras 
o contando sus preocupaciones in-
fantiles6. Un título como La sombra 
niña apela, de algún modo, al lector 
infantil; quizás por eso varias de las 
ediciones han aparecido con ilustra-
ciones infantiles y en formatos que 
corresponden al libro de bolsillo o 
al del álbum ilustrado. Desde esta 
perspectiva, estamos ante un caso de 

5 Dado que todos los fragmentos literarios citados 
corresponden a La sombra niña (1981), en lo su-
cesivo sólo se especificará el título del relato y el 
número de la página.

6 Esta empatía con el lector infantil parece alcanzar-
se mejor en relatos como «Calabaza en tacha», «El 
Coyote» y «El cito», en los cuales la autora pare-
ciera empeñarse en narrar desde la perspectiva de 
Griselda niña y de recuperar, de forma más fiel, la 
chispa que caracteriza los diálogos infantiles. La 
autora logra ver el mundo «desde debajo de una 
mesa», como sugiere Jill Paton Walsh que se bus-
que cuando se desea escribir para niños (en Clark, 
2005: 12).
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literatura escrita para adultos, pero 
parcialmente ganada por otro tipo de 
lectores. 

Latente en los recuerdos que com-
parte una comunidad, la memoria 
colectiva se pone de manifiesto en re-
latos como «Los colgados», en que se 
recrea el periodo histórico de la cris-
tiada, a partir de la vivencia de dos 
niñas: Griselda y su hermana Imelda:

Cierto día, al llegar mi padre de su 
hacienda, nos llamó a las tres: tía y 
sobrinas. 

—Voy a llevar a las niñas a dar un 
paseo. Verán un ahorcado que está 
en la calzada Galván. Necesitan saber 
lo que es un muerto, porque nunca lo 
han visto y tienen que irse curtiendo…

—¡Miguel! —arguyó débilmente 
mi tía.

Y fuimos. Bajamos del coche de la 
mano de papá. Nos acercamos casi a 
dos metros. Otras personas miraban 
también. […]

Me decidí a alzar la vista al tiem-
po que papá decía:

—Está muerto porque era enemi-
go del gobierno.

¿Quién será el gobierno?, pensé 
sin alcanzar la palabra (p. 40).

En el texto anterior, como en el 
relato «Los cruzados…», la experien-
cia de vivir los tiempos convulsos de 
la guerra entre católicos y gobierno, 
no es descrita —pese a que se justi-
ficaría— bajo la óptica del drama. Se 
escoge, antes bien, la del humor o la 
irreverencia al describir a Griselda y 
su pequeña hermana como niñas in-

quietas que ponen en aprietos a los 
adultos y, que, en cierta manera, se 
mantienen al margen de lo que su-
cede en el exterior. En casa, ellas son 
el centro de atención y no importa lo 
que les rodea. 

Asimismo, en «Los cruzados…» se 
filtra parte de la memoria colectiva al 
mencionarse cómo el general Manuel 
Álvarez, bisabuelo de Griselda, «sien-
do primer gobernador del estado de 
Colima, fue asesinado por los mochos 
en la rebelión de Religión y Fueros, en 
1857» (p. 27). La narración, en este 
sentido, convoca el contexto históri-
co, pero la anécdota central focaliza 
los juegos, la intimidad de dos niñas 
que molestan con su comportamien-
to a un cura escondido, a petición de 
una tía, en la casa de los Álvarez du-
rante la Revolución Cristera.

Para Laura Scarano, todas las va-
riantes autobiográficas se instalan en 
el llamado dilema del borde, pues 
«trabajan sobre la virtual relación de 
semejanza entre discurso y vida, su-
jeto histórico y sujeto textual. Si es 
testimonio verídico o invención no-
velesca» (Scarano, 2007: 87). Y en 
efecto, en La sombra niña el lector 
adulto se topa con una pregunta in-
eludible: ¿qué tanto de lo que leo es 
verdad o mentira? Caminando por el 
borde, el lector percibe en los relatos 
el guiño de la memoria colectiva a 
través de alusiones al saber popular, 
a acontecimientos históricos o des-
cripciones de lugares conocidos que 


