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Mitocrítica de la novela 
Muerte por agua  
de Julieta Campos

Heréndida Rodríguez Radillo
Universidad de Colima

Resumen

El presente artículo propone una lectura de la novela Muerte 
por agua, de Julieta Campos, desde la mitocrítica. El objeti-

vo es explicar cómo la autora extrae, a partir del mito de Teseo, 
algunas referencias que resultan nuevas y provechosas para su 
reescritura. Como plataforma teórica-metodológica se conside-
ró la propuesta de Durand (1993), así como las aportaciones de 
García-Peña (2007) descritas en el libro Etnoliteratura. En Muerte 
por agua el tema eje es el laberinto, y las redundancias o grupo 
de imágenes quedarán establecidas en tres núcleos de sentido: 
la casa, la ciudad y la isla. 
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The myth criticism  
of the Muerte por agua 
novel by Julieta Campos

Abstract

The current article suggests a reading of the Muerte por agua, 
novel by Julieta Campos, from the Myth criticism perspective. 

The aim is to explain how the author draws, from Teseo’s myth, 
some references that result new and rewarding for its writing. As 
a methodological theoretical platform Durand’s (1993) proposal 
was considered; as well as all Gacia-Peña’s (2007) contributions. 
Described in her book Etnoliteratuta. In Muerte por agua the cen-
tral issue is the labyrinth, and the redundancies or group of im-
ages will be set into three nucleus of sense: home, city and island. 

Keywords
Narrative, Myth criticism, Ethnoliterature.
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Introducción
El mito es uno de los fenómenos centrales en la historia de la 
cultura y el camino más antiguo de conceptualización de la rea-
lidad y de la esencia humana (Lilia L. García Peña).

Desde que los estudiosos occidentales aceptaron al mito 
como lo comprendían las sociedades arcaicas; es decir, como 

una historia verdadera, el interés por los mitos cambió y ahora 
son más las disciplinas que se dedican a su estudio, sobre todo 
en el terreno de la narratividad. De este modo, los mitos de los 
primitivos, a pesar de haber sufrido múltiples transformaciones 
con el paso del tiempo, dejan ver todavía su estado primordial; 
y no sólo eso, también proporcionan modelos de conducta hu-
mana, de significación y de valor a la existencia. En este sentido, 
comprender la estructura y la función de los mitos, equivale a 
reconocerlos como hechos humanos y, por consiguiente, como 
hechos de cultura (Eliade, 2000).

 El presente artículo propone una lectura de la novela Muer-
te por agua, de Julieta Campos, desde la mitocrítica. El objetivo es 
explicar cómo la autora extrae —a partir del mito de Teseo— al-
gunas referencias que le resultan nuevas y provechosas para su 
reescritura. En cuanto a ejemplo de reinterpretación en Muerte 
por agua1 la autora recupera y renueva el mito de Teseo y lo hace 
contemporáneo. Si bien, el propósito de Julieta no es resucitar 
un mito, se puede decir que se sirve de él para explicar cómo es 
la vida y el mundo. Para lograr lo anterior, se tendrá como pla-
taforma teórica metodológica la propuesta por Durand (1993); 
así como las aportaciones que presentó García-Peña en el libro 
Etnoliteratura. Principios teóricos para el análisis antropológico del 
imaginario simbólico-mítico (2007), las cuales están enfocadas al 
análisis de las representaciones simbólico-míticas como forma-
ciones de lo imaginario.

1 A partir de esta página citaré Muerte por agua, como MpA.
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Julieta Campos de la Torre nació en La Habana, Cuba, en 1932. 
Estudió en la universidad de la capital isleña, en donde obtuvo el 
doctorado en filosofía y letras; sin embargo, a los veinte años de 
edad, poco antes de que iniciara la revolución cubana, Julieta Cam-
pos salió de Cuba con la intención de estudiar literatura francesa en 
La Sorbonne de País, donde se diplomó en literatura francesa con-
temporánea en 1952. Dos años después se casó con el diplomático 
y exdirector del Fondo de Cultura Económica (FCE), Enrique Pedre-
ro, y se nacionalizó mexicana. A partir de entonces vivió y escribió 
en México, hasta el día de su muerte, el 5 de septiembre de 2007.

Julieta Campos se destacó en el horizonte cultural mexicano 
después de la segunda mitad del siglo XX. Escribió la mayor parte 
de ficción entre 1965 y 1979. Muerte por agua (1965), fue su prime-
ra novela. En un primer período Julieta Campos escribió Celina y 
los gatos (1968), Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina (1974), El 
miedo a perder a Eurídice (1979). En un segundo período escribió, 
¿Qué hacemos con los pobres? La reiterada querella por la nación 
(1995), Tabasco: un jaguar desesperado. Alternativas para la pobreza 
(1996); a esta segunda etapa se suman algunos libros sobre cul-
turas indígenas: La herencia obstinada (1982), El lujo del sol (1988), 
Bajo el signo de Ix Bolon (1998). Entre los ensayos que publicó se en-
cuentran, La imagen en el espejo (1965), Un heroísmo secreto (1988), 
El oficio de leer (1971), Función de la novela (1973), y La Forza del des-
tino (2003). Además, presentó la obra dramática, Jardín de invierno 
(1988). En 1974 Julieta Campos fue reconocida con el Premio Xavier 
Villaurrutia por la novela Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina.

Notas sobre la teoría  
de la imaginación simbólica

Durand (1993), retoma los estudios del imaginario y funda la teoría 
de la imaginación simbólica, la cual está situada en medio de dos 
concepciones extremas del simbolismo, la psicoanalítica y la socio-
logía, que coinciden por la utilización del determinismo casual, por 
su reduccionismo y porque ambas dan respuesta al intelectualis-
mo semiológico. 
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La teoría de la imaginación simbólica es un método basado 
en la convergencia de los símbolos en torno a ciertos núcleos or-
ganizadores en los que se puede captar significación. No se trata 
de una facultad de reproducir imágenes sino de un dinamismo 
que tiende a equilibrar los polos opuestos y establecer un acuer-
do entre tendencias contrapuestas. La imaginación juega el papel 
de mediador, papel que se basa en la dualidad misma del símbo-
lo, es su naturaleza dialéctica. Para Durand, el universo simbólico 
humano (el mundo imaginario), queda dividido en dos regímenes 
o regiones autónomas, el régimen diurno y el régimen nocturno, 
los cuales se rigen por sus propios principios lógicos (Garagalza, 
1990: 49-89).  

De acuerdo con García-Peña (2007), es posible abordar el dis-
curso literario a partir de dos niveles: uno es a nivel de la mitocrítica, 
donde se persiguen obsesiones recurrentes en una obra o un autor; 
y otro es a nivel del mitoanálisis, y procede de la comparación entre 
el resultado del análisis de varios textos para inferir los mitos domi-
nantes de un momento histórico, así como sus transformaciones y 
gestaciones (p. 71). Este artículo abordará el discurso literario desde 
la mitocrítica, ya que estudia, desde diferentes disciplinas, mitos y 
símbolos presentes en distintas culturas, proponiéndonos un acer-
camiento al significado simbólico a partir de la comprensión de las 
diversas estructuras del imaginario. El análisis estructural puede re-
alizarse en varios niveles de lectura: sincrónico y diacrónico; aunque 
también es posible hacer este análisis desde un nivel arquetípico 
simbólico. Este último considera las redundancias o repeticiones, 
además agrupa los símbolos por sus convergencias. 

En este trabajo se retoma la noción de símbolo de Lotman 
(1993), quien de entrada ubica el símbolo en el sistema de la cul-
tura. Por una parte, es un signo cuyo significado es cierto signo de 
otra serie o de otro lenguaje; y por la otra, es cierta expresión síg-
nica de una esencia no sígnica suprema y absoluta. También la no-
ción de símbolo a partir de Durand (1993), para quien es un signo 
de reconocimiento (simbolom) entre las dos mitades de un objeto 
fragmentado, al cual le piden que dé sentido más allá del campo de 
la experimentación, es decir, que muestre una señal. 
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En cuanto al mito se considerará el concepto de Durand 
(1993), para quien todo mito es el discurso último donde se da 
cualquier desarrollo del sentido. Empieza siendo un relato y aca-
ba formando parte de un conjunto estructural. Es cierto que este 
conjunto estructural puede expandirse hasta terminar en forma 
de parábola, de cuento o de fábula; aunque también es cierto 
que se le pueden añadir acontecimientos existenciales, históri-
cos, y por allí vaya agotándose en significados. Por tal razón para 
Durand, el mito se construye de arquetipos, de símbolos profun-
dos, o bien, de simples sistemas anecdóticos.  

El mito de Teseo, de acuerdo con Garibay (2006), es uno de 
los mitos más complicados y abundantes. Esto se debe al cons-
tante movimiento en el que se despliega un mito, lo que Mircea 
Eliade llamó la dinámica de los mitos, en donde algunos mitos 
mutan a otras significaciones y, desde luego, a otras interpreta-
ciones (García-Peña, 2007: 50). 

Teseo es el héroe de Atenas, el hijo de Poseidón, según al-
gunas fuentes, o de Egeo, como cualquier mortal. De niño vivió 
en otra ciudad, lejos de su padre, con su madre y su abuelo, por-
que estaba en peligro de muerte. Su padre le negó la paterni-
dad para protegerlo, aunque cuando cumplió los dieciséis años 
su madre le reveló su origen. A Teseo le fue escondida su espada 
y sus sandalias bajo una roca para que él mismo las descubriera 
cuando alcanzara la suficiente fuerza; sólo entonces reclamarían 
su lugar como rey de Atenas. Cuando Teseo creció tomó ambas 
cosas, espada y sandalias e inició su viaje. Teseo peleó en muchas 
batallas, y fue adorado por los habitantes de Atenas. Cuando lle-
gó a la ciudad se enteró de que su padre tenía otro hijo llamado 
Medo; sin embargo, se las ingenió para que no lo reconocieran. 
Después de un tiempo Teseo fue proclamado rey. Fue entonces 
que se enteró del tributo que Atenas tenía que pagar el rey de 
Minos de Creta, que consistía en el sacrificio de siete doncellas y 
siete jóvenes, los cuales eran devorados por el Minotauro. Des-
pués de tres envíos, Teseo se apunta como voluntario y parte a 
Creta para matar al Minotauro. En el camino, Ariadna se enamora 
de Teseo y le propone ayudarlo a cambio de que la lleve de re-
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greso con él y la convierta en su esposa. Teseo acepta. Entonces 
Ariadna le entrega un hilo el cual ata a la entrada del laberinto en 
el que está encerrado el Minotauro para que Teseo encuentre el 
camino de regreso. Teseo entra al laberinto, se encuentra con el 
Minotauro y lo mata a puñetazos (Garibay, 2006: 237-345). 

MpA constituye un espacio narrativo en el que se identifica, 
ya sea a través de los enunciados referentes o elementos míticos, 
un arquetipo simbólico, el mito de Teseo. En primer lugar, narra la 
historia  de tres personajes que viven en un encierro, tanto a nivel 
personal como geográfico. En MpA se puede leer que la historia 
de Eloísa se repite en Laura; y mientras que para Eloísa la muerte 
es la salvación, para Laura es el aniquilamiento de la vida. De esta 
manera queda representada la prisión en la que se encuentran 
ambas. En segundo lugar cuenta con un laberinto, y está repre-
sentado por la casa, la ciudad y la isla. En especial, la casa que fue 
diseñada a manera de laberinto. Además, la novela habla de un 
tiempo circular y eterno, que es una característica por la que se 
construyeron los laberintos.

También se puede identificar el mito de Teseo a partir de 
algunas frases textuales dentro de la novela: por ejemplo, a lo 
laberíntico se le atribuye connotaciones como: “Pero algo se le 
está escapando. Algo que la lleva por el camino errado, una des-
viación que quién sabe si tendrá salida” (Campos, 1992: 47). “Ella 
tiene el hilo, tiene la clave tiene la memoria, ella sabe que no son 
inertes” (p. 129). La idea de laberinto viene acompañada de otras 
referencias que igual ayudan a identificar la presencia del mito 
en la novela. Estas referencias están relacionadas con los círculos 
concéntricos: “La humedad vuelve a rodear los cuartos, las casas, 
manzanas enteras, toda la ciudad” (p. 53). “Era un cuarto del que 
también ella formaba parte, que la contenía y la envolvía, for-
mando a su alrededor un círculo cálido y completo” (p. 63). 

A primera vista, los ejemplos antes mencionados no sólo 
confirman la presencia del mito en la novela sino que funcionan 
a manera de plataforma para iniciar el análisis. A continuación se 
buscará lo simbólico-mítico en la estructura de la novela, y a par-
tir de los datos obtenidos, se realizará la interpretación. 
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Lo simbólico-mítico en MpA
MpA narra la historia de tres personajes que se han visto forzados a 
compartir una misma casa. Andrés y Laura, un matrimonio que vive 
sin conflictos, en aparente calma; y Eloísa, la madre de Laura, cuya 
vida es monótona. La novela inicia una mañana lluviosa y termina al 
día siguiente, cuando finalmente sale el sol. Sin embargo, para am-
bas mujeres esa mañana no es como todas las demás; el agua, ade-
más de incomunicarlas con el exterior, las ha confinado al encierro. 

Al amanecer la lluvia es suave, ligera y continua; tan intermi-
nable que el agua circunda la isla. Después, ya extendida por todas 
partes, inunda la ciudad. En la tarde, el agua se cuela por los patios, 
los jardines, las bardas, hasta que llega a todos los rincones de las 
casas; entonces, una vez en el centro de las viviendas, termina por 
disolver a sus habitantes. Por la noche, ya borrados los límites y ais-
lados del mundo, Andrés, Laura y Eloísa pierden su identidad.

Con el fin de identificar el mito en el discurso textual de la no-
vela MpA, Durand (1993) propone, a partir de la mitocrítica, realizar 
una aproximación a través de los tres pasos que descomponen los 
estratos mitémicos:

a) Buscar una relación de temas (lo que más se repita).
b) Hacer un examen de las situaciones y las combinatorias de los per-

sonajes y espacios. 
c) Localizar distintas lecciones o interpretaciones del mito y su corre-

lación con un espacio cultural determinado (p. 343). 

Motivos redundantes u obsesivos
Desde el mismo título MpA, Julieta Campos destaca dos símbolos 
que están presentes en toda la novela: la muerte y el agua. Sin em-
bargo, en este trabajo no se van a retomar de forma directa, pues 
como la misma autora lo menciona: “Bachelard ha dicho más de lo 
que yo podría decir acerca del simbolismo acuático”,2 sólo se ten-

2 Entrevista que le hiciera Ambra Polidori a Julieta Campos, publicada en Unomásuno 
el día 9 de junio de 1979, y que actualmente se puede consultar en el libro Razones y 
pasiones I. 
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drán en cuenta aquellos símbolos que ayuden a configurar el mito 
de Teseo. En MpA el tema eje es el laberinto, de tal forma que las 
redundancias o grupo de imágenes quedarán establecidas en tres 
núcleos de sentido: la casa, la ciudad y la isla. De estos tres gru-
pos se analizarán sólo aquellas imágenes que mantengan una es-
trecha relación con el mito de Teseo, de manera que algunas imá-
genes quedarán abiertas a futuras investigaciones. Las imágenes 
que componen el siguiente cuadro se extrajeron del discurso de 
la novela, y hasta este momento no todas las imágenes funcionan 
como símbolos, no obstante son vistas como conjunto que confi-
guran un símbolo. 

En este cuadro cobra fuerza la casa, como elemento de pro-
tección, ya que es un símbolo fuertemente terrenal, como lo expli-
ca Durand (2006: 174-175), “la casa que resguarda siempre es un 
abrigo que defiende, y que protege, y que continuamente se pasa 
de su pasividad a su actividad defensiva”. También el símbolo de la 
ciudad es importante porque la forma en que ésta se organiza, en 
un plano circular y no cuadrado, la hace vulnerable; además se ha-
bla de una ciudad que no está amurallada, y en el contexto imagi-
nario es una ciudad sin defensas. De esta forma se llega al símbolo 
de la isla, que evoca a lo estático, lo suspendido en el tiempo, a pe-
sar de estar bordeada por agua, y las olas representan un símbolo 
de movimiento, la isla es un elemento terrenal.

Laberinto

La casa La ciudad La isla

Cuartos/sala/cocina Casas Agua (salada del mar  
y dulce de la lluvia)

Paredes/mamparas Calles Mar

Patios/plantas Portales Orilla/muelle

Balcón/ventana Jardines/viveros Olas

Pasillo Habitantes Malecón/muro

Muebles/adornos Barrios Arena

Espejos/fotografías Lluvia Frontera
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De acuerdo con la clasificación isotópica de las imágenes 
diurnas y nocturnas realizada por Durand (1993), en MpA encon-
tramos las siguientes imágenes:

Imágenes diurnas (Arquetipos sustantivos) Imágenes nocturnas (Arquetipos sustantivos)

La luz El microcosmos

El héroe La morada

El monstruo El centro

En este cuadro se registran apelaciones a lo diurno, como 
el símbolo de la luz. Para Durand (2006), así como la ascensión 
es imaginada para la caída, la luz está imaginada contra las tinie-
blas: “la luz tiende a convertirse en rayo o espada, y la ascensión, 
a pisotear a un adversario vencido” (p. 165). Sin embargo, la luz 
asume una dicotomía que se manifiesta en las experiencias del 
sueño diurno. En el caso de MpA, Laura como figura heroica, a 
pesar de empuñar su espada, de pelar contra la adversidad, su 
corazón vive en la negrura, en la oscuridad. Como figura heroica, 
Laura no cuenta con un arma, que es una de las características de 
los arquetipos del régimen diurno. “El arma de que está provisto 
el héroe, por lo tanto, es símbolo de potencia y pureza a la vez” 
(Durand, 2006: 167). De ahí que al no haber arma, no hay comba-
te. Mientras que en el mito de Teseo, el héroe vence al monstruo, 
en MpA la protagonista se deja vencer. De hecho, Teseo es “el gran 
especialista vencedor de monstruos, mata con una espada mági-
ca a Escirón, Procrustes y Perípetes” (p. 167). Por el contrario, vence 
al Minotauro con una maza de cuero. Este análisis de la naturaleza 
de las armas queda fuera de este artículo, pero tiene que ver con 
la dialéctica de las armas divinas y las que no lo son. 

En tanto a las imágenes del régimen nocturno, éstas están 
relacionadas con la conversión y el eufemismo. En MpA solo en la 
protagonista busca una conversión, un cambio, que es superado 
por proceso de eufemización que representa el destino y la muer-
te. Entre los elementos nocturnos se sitúa al microcosmos, como 
un símbolo de reducción, a modo de escala, ya que se reduce en 
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la totalidad universal. Simboliza lo minimizado, a su vez lo conte-
nido y lo cerrado. De esta forma se vincula el microcosmos con la 
morada y el centro, lugar de encierro de los personajes de MpA. 
Símbolos de intimidad, de reposo y de retorno a la madre, y tam-
bién símbolos de muerte. “Esta inversión del sentido natural de la 
muerte lo que permite el isomorfismo sepulcro-cuna […] La tierra 
se vuelve cuna mágica y benefactora porque es el lugar del último 
reposo” (Durand, 2006: 245).

Situación de los personajes y espacios
El laberinto es una construcción arquitectónica y de complicada 
estructura, en la que, una vez en su interior, es imposible o difícil 
encontrar la salida. Existen dos tipos de configuración de laberin-
tos: los que tienen el piso de forma cuadra y los de piso de forma 
circular. También se clasifican en dos grupos, según  la relación que 
existe con el centro y salida del mismo: el laberinto que tienen una 
sola vía o camino donde no hay bifurcaciones y hay una sola entra-
da que sirve a la vez de salida; y los laberintos que están diseñados 
con caminos alternativos, aunque tienen también una sola salida. 

Culturalmente, el laberinto es considerado un símbolo muy 
rico y variado, debido a que desde la prehistoria eran representa-
dos con dibujos en el piso y su función consistía de atrapar espíritus 
malévolos. También se cree que servían para guiar a los danzantes 
mientras bailaban una especie de coreografía fija. Y en varias cultu-
ras el laberinto es asociado a los ritos de iniciación, porque salir de 
uno implicaba superar alguna prueba (Cooper, 2002: 98-10).

Los laberintos más antiguos que aparecen mencionados en 
literatura son los laberintos de Egipto y de Creta. El laberinto de 
Creta debe su nombre a la construcción diseñada por el inventor 
Dédalo, a petición del rey Minos de Creta para mantener preso a su 
hijo Minotauro, un monstruo mitad hombre mitad toro (Garibay, 
2006). El laberinto es un emblema del caos, y el intento por do-
minar ese caos (su centro, el Minotauro) le pertenece en primera 
instancia a Teseo. 
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El centro, como parte del laberinto, es uno de los símbolos 
más antiguos y responde a la necesidad íntima del ser humano 
en el sentido de organizar el universo, de situarse a sí mismo y 
saber dónde está. En consecuencia, el centro es también el punto 
de referencia que permite situar a los demás. El centro es un sím-
bolo esencialmente dinámico, se extiende tanto horizontal como 
verticalmente. Lo horizontal apunta hacia lo extraño, lo desco-
nocido; y lo vertical, hacia el cielo, a la tierra y al submundo. Por 
otro lado, no tener un centro equivale a la desorientación, a la 
confusión, a la angustia derivada del extravío, hacia una realidad 
desordenada e incomprensible. El centro está vinculado con el 
problema esencial de la subsistencia, ya que le ayuda al hombre 
a saber dónde está, y sobre todo, dónde está su casa, su familia, 
sus bienes. Aún hoy en día, cuando un hombre se pierde busca 
con la mirada el centro, entonces determina la posición de sí mis-
mo. De manera que la experiencia de seguridad es tanto más viva 
cuando más se contraponga al peligro (Revilla, 2007b: 125-130). 

El centro es la clave de la relación que surge entre el ser hu-
mano con su entorno y con los otros niveles. En MpA los símbolos, 
casa, ciudad e isla, se superponen, igual que sucede en los círculos 
concéntricos. De modo que, a medida que los protagonistas se 
alejan del centro se sienten más indefensos; por ejemplo, Laura y 
Eloísa no quieren salir a la calle porque saben que, entre más le-
jos están de su casa, más lejos están de sí mismas. Salir, separase, 
hacer un viaje hacia otros niveles significa buscar otro centro. Por 
esta razón, cuando Laura cobra conciencia y comprende que es 
ella misma el centro de su vida, deja de sentir miedo, pues como 
dijo Lutero: “Donde quiera que el individuo se desplace, allí ha-
brá desplazado su centro” (Revilla, 2007b: 134). A continuación se 
analizarán los símbolos presentes en la novela, con el fin de com-
plementar la idea de laberinto y, con ello, el mito de Teseo.
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La casa
MpA es una novela decadente en la que los protagonistas mue-
ren ahogados dentro de su propia casa. Como primer tema recu-
rrente se analizará el símbolo de la casa, que constituye el centro 
del mundo, el aspecto protector de la gran madre, símbolo de 
protección (Cooper, 2002: 44). En dicha novela la casa representa 
un espacio de reclusión y un refugio; a veces funciona a manera 
de encierro para proteger a quien habita su interior y, otras veces, 
el encierro se ocupa de aislar a sus habitantes. Cualquiera que sea 
la razón, lo más importante es que la casa protege a sus habitan-
tes de la extinción cíclica de vida.

Las casas se hacían más íntimas a medida que la lluvia era más 
espesa. La frialdad producía algo así como una excitación, una 
complicidad. Pronto estaba tan oscuro que había que encender 
las luces como si fuera de noche. En octubre, de repente, podía 
empezar el invierno (Campos, 1992: 53).

En la novela MpA el eje de la casa es el mismo centro. La 
ciudad está en medio de la isla, la casa a su vez en medio de la 
ciudad. En la planta baja, en el centro de la sala hay una gotera, 
“Mire cómo cae la gotera, ahí, en medio […] Y nada menos que allí 
mismo, a media sala” (Campos, 1992: 85). La cocina está a mitad 
de la casa, la mesa es el centro de la cocina, en la mesa, una man-
cha de café se impregnó en el centro del mantel: “Esa mancha tan 
redonda, como si dijéramos tan perfecta. No pensé que hubiera 
café ahí debajo” (p. 25). Andrés se sienta en el centro de la mesa, 
“es él quien ocupa el centro de esa cosa integrada y completa” 
(p. 83). En la planta alta hay un cuarto destinado a los recuerdos, 
un pequeño santuario, entre la recámara de Eloísa y Laura: “En el 
cuarto de en medio, donde se hacen tan buena compañía todos 
esos detallitos, que parecían nadas antes de juntarlos” (p. 32).

La ciudad
El segundo símbolo que se repite en MpA es la ciudad, signo de 
la sedentarización de los pueblos nómadas y, por lo tanto, una 
verdadera cristalización cíclica. Por esta razón las ciudades son 
tradicionalmente cuadradas. También simbolizan la estabilidad. 
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Según últimos análisis, la ciudad es uno de los símbolos de la ma-
dre, con su doble aspecto de protección y de límite. Se asocia al 
principio femenino (Chevalier, 2000: 309-310).

La ciudad ocupa un lugar especial en la semiótica de la cul-
tura. Simboliza el reducto que ofrece seguridad frente a un exte-
rior amenazante, peligroso, o en todo caso, incierto. La ciudad es 
el ámbito idóneo para que el ser humano progrese y se perfec-
cione en colaboración con sus semejantes. En la ciudad actual, el 
individuo se atrinchera en su refugio propio, las casas son cada 
vez más cómodas, protegidas del exterior y autosuficientes. Hoy 
la ciudad apunta hacia el individualismo y el aislamiento. La ciu-
dad puede ser concéntrica si se encuentra en lo alto de un mon-
te, o bien en el centro de una isla, o excéntrica si está situada en 
un extremo de un río (Revilla, 2007a: 140-141).

La isla
El tercer tema recurrente es la isla que, en su condición emergente 
respecto al agua ha evocado el surgimiento de un mundo sólido 
y se relaciona con la etapa de la creación. Es, por lo tanto, natural-
mente un centro, y muy en particular el centro original. Son mu-
chos los mitos que giran en torno a la isla, el más conocido alude a 
la isla de la Atlántida. Para Platón (1993), la leyenda de la Atlántida 
trata de una isla que fue destruida por un terremoto o tsunami. El 
filósofo griego la menciona por primera vez hace 2,400 años, y se-
ñaló que la isla había desaparecido alrededor de 9,000 años antes 
de su época. Según Platón, la Atlántida era una tierra de gran be-
lleza, hogar de una civilización avanzada. Dicha historia nos narra 
una isla que entró en un periodo de decadencia, su pueblo en-
tonces cayó en la corrupción, y de ahí su castigo; el hecho sucedió 
durante un día y una noche, como en MpA, destruyendo a la isla 
por completo. La imagen romántica de la isla tragada por el mar la 
retoma Julieta Campos, donde cobra otros significados.

Están en ese espacio de la arena que el mar cubre y vuelve a de-
jar al descubierto, que no es del todo mar ni del todo tierra, sino 
una transición, un pedazo ambiguo de playa que nunca deja de 
ser las dos cosas a la vez. En un sitio así de indefinido están las 
dos (Campos, 1992: 65).
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Uno de los atributos que se le pueden otorgar a la isla en 
MpA es el de un estado de aislamiento. No tanto por su carácter 
como espacio limitado sino por su particularidad de ser un espa-
cio que envuelve a otro espacio y éste, a su vez, es rodeado por 
agua. El mar para Gilbert Durand (1993) es la gran imagen fune-
raria, de ahí que la isla sea la frontera entre la vida y la muerte. La 
isla se caracteriza por ser un espacio de abundancia y riqueza; y 
para la tradición occidental, un paraíso terrenal. Otro parentesco 
semántico que se le atribuye a la isla es el de un espacio estático 
y sin vida, ya que la isla no tiene movimiento. Pero de los dos ras-
gos mencionados, el de un mundo aparte es el que mejor se rela-
ciona con la novela de MpA, ya que Laura y Eloísa habitan dentro 
de su propio mundo, como si no existiera nada más.

Interpretaciones del mito  
y su correlación con la cultura

El mito de Teseo es arcaico y común a todas las civilizaciones an-
tiguas; por lo general se caracteriza por el laberinto que, como 
ya se comentó, es un pasaje difícil de recorrer y que hace que el 
hombre se pierda por intrincados senderos. A veces, este mito se 
mezcla con el relato de algún hombre fantástico, de algún héroe 
o personaje, en donde éste logra deshacer el laberinto; o bien, 
encuentra la clave que, al final, lo lleva a la solución del enigma. 
En MpA, Laura, a pesar de ser la heroína, no logra superar la prue-
ba. Laura camina por el laberinto sin encontrar una salida. Tal vez, 
porque busca la salida en el exterior, en el balcón, en la calle o 
fuera de la ciudad, incluso fuera de la misma isla, pero no en el 
interior, en el centro. Lo que no sabe Laura es que su centro no 
es precisamente un lugar físico, pues ella se encuentra atrapada 
dentro de sí misma, su encierro es personal.

MpA está situada en un espacio geográfico existente, la 
ciudad de La Habana, Cuba; y aunque Julieta Campos no lo dice 
textualmente dentro de la novela, el lector puede deducirlo. La 
novela habla de una isla caribeña, particularmente de una ciudad 
de portales y columnas, de una ciudad adoquinada; resguardada 
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en el interior de la bahía. También habla de varias fechas, algunas 
coinciden con las fechas en las que ocurrió la Revolución cubana, 
por ejemplo, “el 15 de octubre de mil novecientos cincuenta y 
nueve” (Campos: 64).

En MpA, el minotauro es representado por Laura, Eloísa, 
Andrés o el pueblo cubano en general; ya que, como dijo Julieta 
Campos, en esta novela los personajes se mezclan y se diluyen. 
También puede estar representado por el sistema político que 
gobierna la isla y que históricamente ha logrado devastar a sus 
habitantes. 

En 1959, el sistema político republicano y la noción de ciudada-
nía en su condición de estatus, pasiva y civil, habían demostra-
do su incapacidad para articular el consenso político. La insti-
tucionalidad política no había logrado acomodar en sus cauces 
una participación ciudadana que reflejara la forma en que la so-
ciedad civil se narraba y la intervención en la política tomó el 
camino de la ruptura radical. Los alcances de esta ruptura han 
determinado profundos cambios en el universo simbólico de la 
sociedad cubana (Bobes, 2007: 113).

Detrás de cada uno de los personajes de MpA, existe una 
realidad vigente que se niega a permanecer oculta en el mundo 
de la fantasía. Dentro de las virtudes ciudadanas y la cultura polí-
tica de los cubanos de hoy, nos dice Velia Bobes, no aparecen los 
temas de tolerancia, diálogo, negociación, solución de conflictos 
y moderación como sus valores fundamentales (2007: 165). En 
su lugar, aparece la visión negativa de estos valores. “Ella no verá 
nunca la ciudad desde un avión. Cuando se está allá arriba todo 
debe ser distinto. Seguramente basta asomarse a la ventanilla y 
ver una ciudad entera abajo para que las cosas tengan otro nivel” 
(Campos, 1992: 111).

En MpA se puede leer la identidad de una nación frágil y 
frustrada; o como dice Bobes, una nación que fue “tomada como 
rehén por unos políticos corruptos y la voracidad imperial de 
una potencia extranjera” (2007: 175). Sin embargo, en el año que 
Julieta Campos escribió la novela, Cuba apenas si empezaba la 
lucha armada, y el resultado de tal lucha era especulativo. En el 
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2007, Velia Bobes comenta que “la sociedad cubana podría evo-
lucionar hacia el fortalecimiento de una sociedad civil capaz de 
articular acciones colectivas que sean producto de la sociedad y 
no del estado” (p. 179). Aunque en 1965 Julieta no lo veía claro, es 
más, ni siquiera imaginaba que el estado se apoderaría de la isla. 
Percibía un cambio de actitud, más no sabía las dimensiones que 
alcanzaría este cambio.

Eloísa no pierde la impresión de que están allí de otra manera, 
desde que Laura volvió a entrar. La impresión de que se ha mo-
dificado algo, se ha alternado o más bien se ha compuesto, ha 
encontrado su verdadero molde, como si apenas un momento 
antes, al volver Laura, se hubiera integrado automáticamente la 
realidad. Las cosas, por fin, tienen un lugar en esa realidad  y no 
hay dilemas, no hay otras posibilidades y eso se debe a la actitud 
de Laura (Campos, 1992: 110).

En cuanto al escenario ético y político cubano, se puede de-
cir que la narrativa de Julieta Campos no promovió el diálogo, la 
tolerancia, ni el pluralismo de manera activa. Ella escribió acerca 
de Cuba, de La Habana que le tocó vivir, mas no con la intención 
de cambiar el sistema; pues como ya se comentó, MpA fue escrita 
poco después del levantamiento revolucionario, cuando la pala-
bra revolución significaba una esperanza. En lo personal, lo más 
lamentable para una escritora como Julieta Campos, no es que su 
narrativa carezca de una luz o de una esperanza de cambio, sino 
que sus novelas no fueron leídas en Cuba con la misma libertad 
que son leídas en otros países.

O mejor, sí eso es lo mejor, si la luz cambia de color. ¿De qué 
color está la luz? La luz no tiene ningún color. Es ese momen-
to no lo tiene. Por las mañanas la luz es transparente, cuando 
hace sol, y es imposible descubrirle un tono. O quizás ése es el 
verdadero color de la luz, esa transparencia, y cuando se vuelve 
de un color específico es luz y otra cosa, luz y una calidad, o una 
intensidad que le viene de algo distinto, algo que expresa una 
disposición de ánimo en el día […] una tendencia que puede ser 
momentánea o prolongarse con cierta persistencia, a la alegría, 
la incertidumbre, el entusiasmo, la espera, la nostalgia, el miedo, 
la tristeza, la ligereza o la libertad (Campos, 1992: 103).
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Se entiende que la literatura es un conjunto de símbolos ver-
bales por medio de los cuales el autor invita a otras personas —los 
lectores— a realizar una experiencia interior. Y que la narrativa está 
comprometida con las personas, con el tiempo, como cualquier 
actividad humana que necesite ser reestructurada socialmente. 
Realizar una interpretación simbólica; es decir, poner en palabras 
las situaciones, es una tarea que más que autenticidad requiere de 
experiencia vivida. Julieta Campos vivió de lejos los cambios que 
se producían en Cuba, no obstante dejó testimonio de ello. Orien-
tada siempre hacía la narrativa, Campos cooperó en la transforma-
ción social y cultural de Cuba. MpA fue la aportación que, desde 
México, le dio al pueblo cubano. Ahora les corresponde a sus lecto-
res divulgar el mensaje que se ha quedado consensado en la me-
moria cultural y que permanece oculto dentro de MpA. 

Conclusiones
En este trabajo se analizó la reactualización del mito de Teseo den-
tro de la novela Muerte por Agua. Primero, de acuerdo con el méto-
do de Gilbert Durand, se identificó el símbolo del laberinto, que sir-
vió de patrón mítico; después, mediante la búsqueda de núcleos 
de sentido, se localizaron tres símbolos racionales compuestos: la 
casa, la ciudad y la isla. Para concluir, se profundizó en cada uno de 
ellos, de tal manera que se pudo llegar a una interpretación.  

En cuanto a las encarnaciones mitológicas, la autora pene-
tra de manera profunda en el interior del simbolismo mítico. Pri-
mero presenta un escenario en forma de laberinto, y aunque éste 
se asemeja más al mito de la Atlántida, conserva la forma y fun-
ción de un laberinto. También nos presenta unos personajes con 
caracterizaciones mitológicas, a manera de antihéroes; e incluso, 
la forma compleja en que Julieta Campos estructura la novela se 
asemeja a un laberinto. El mito de Teseo se desdobla en MpA y se 
revela en esa búsqueda desesperada de salir del laberinto. Mien-
tras que los arquetipos como el héroe y la madre son royectados 
en diferentes variantes. 
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Al estudiar los aspectos simbólico-míticos se tuvo en cuenta 
el trasfondo antropológico en el que subyace el mensaje. De tal 
forma que el análisis pasó, como lo propone García-Peña (2007), 
de la dimensión textual, lectura y análisis de la novela, a una di-
mensión discursiva, en donde se analizó el contexto y con ello al-
canzó una dimensión social, es decir de cómo se percibe a nivel 
colectivo, para finalmente concluir en un discurso antropológico, 
o  la interpretación de la novela (p. 61-62). De los dos regímenes 
de lo imaginario y sus tres esquemas de reflejos dominantes que 
propone Durand, se ubicaron los símbolos presentes en la novela 
MpA. De acuerdo con el cuadro de la clasificación isotópica de las 
imágenes, en el régimen diurno se localizó el arquetipo de la luz, el 
héroe y el monstruo; mientras que en el nocturno, el microcosmos, 
la madre, la morada y el centro.

MpA es una novela que trata de la vida del pueblo cubano, 
de los conflictos que como nación ha tenido que enfrentar y tam-
bién de la crisis existencial que ha sufrido cada persona, llámese 
Laura, Eloísa, Andrés. Crisis que han afectado otros ámbitos, como 
el social y el cultural. MpA es un correlato en el que Julieta Cam-
pos intenta remarcar los diferentes estilos de vida de la comunidad 
cubana. Un discurso que va conformando de manera particular, 
debido a que nos habla de la vida de una persona —de Laura—, 
aunque en realidad apunta hacía un entramado social. 

En resumen, en MpA los valores colectivos se suman para 
mostrar que todo lo que había sido central para la sociedad civil 
se está debilitando, y en su lugar aparecen nuevas formas de estar 
en el mundo. Sin duda, Cuba ha empezado a recuperar su centro, 
así lo expresa Velia Bobes en la conclusión del libro La nación in-
conclusa: 

Los logros obtenidos en materia de educación, salud, deportes 
y cultura, han permitido a los cubanos, no sólo una vida más 
digna, sino también un aumento de su seguridad y estabilidad, 
y han creado las condiciones subjetivas para una participación 
política informada y racional (Bobes, 2007: 123).
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A pesar de todos los logros que se registren en estadísticas, 
hay un retroceso en el imaginario social del pueblo cubano y Ju-
lieta Campos lo percibía, tanto de forma personal como a nivel 
de nación. Desde esta perspectiva, hoy se puede entender por 
qué Julieta se opuso al régimen político. 
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