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Escribir desde  
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Universidad Autónoma del Estado de México

Escribir sirve para 
no quedarse uno mismo

con uno mismo
J. Jesús Lemus Barajas

En el México contemporáneo, el periodismo ha originado tex-
tos de diversos géneros que abordan el acontecer del ámbito 

carcelario con relación a hombres y mujeres pertenecientes a la 
delincuencia organizada; baste recordar las obras de Julio Sche-
rer o de Ricardo Ravelo, quienes presentan personajes y hechos 
variopintos que muchas veces parecieran ser ficticios, pero que 
surgen en una realidad contundente.

¿Qué ocurre cuando el periodista es a su vez protagonista 
de los hechos? Jesús Lemus Barajas narra en su libro Los malditos. 
Crónica negra desde Puente Grande, la difícil experiencia que atra-
vesó al ser encarcelado injustamente —durante tres años con 
cinco días— en el penal de máxima seguridad de Puente Grande.

Por los catorce capítulos de Los malditos… desfilan perso-
najes emblemáticos del ámbito delictivo, como Rafael Caro Quin-
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tero, Daniel Arizmendi el “Mochaorejas”, Mario Aburto y (de ma-
nera elusiva pero contundente) el “Chapo” Guzmán. Personajes 
que, lo mismo que el propio Lemus y los prisioneros menos no-
tables, transitan por un submundo donde lo único importante 
—además de la sobrevivencia— es la degradación extrema del 
ser humano mediante torturas y abusos diversos.

En esta obra, que a la vez es crónica, reportaje y testimonio, 
el autor hace un detallado recorrido por los vericuetos del sis-
tema penitenciario mexicano e incluso judicial. A la vez, el acto 
de escritura se convierte para el periodista en una catarsis que le 
permite soportar su estancia en este espacio opresor: 

Durante mi estancia en la cárcel federal —donde permanecí ais-
lado y desnudo en una celda en la que sólo podía ver la luz del 
sol a través de una rendija—, me mantuvieron en pie el amor de 
mi esposa y el cariño de mi hija, además de mi pasión por escribir 
y narrar el diario acontecer de mi entorno (Lemus, 2014: 17) [las 
cursivas son mías].

De manera paciente, Lemus aborda nombres, rasgos, situa-
ciones, para ofrecer sin miramientos —acaso con cierta contenci-
ón, propia de un periodismo que busca ser concreto— un retrato 
sobre cómo los hilos del poder, representados por distintos ac-
tores, se ponen en marcha para aplastar al más débil, sea delin-
cuente o no. Dice el autor al respecto: 

En los días largos, inundados de la más fría soledad y de la más 
agobiante angustia, encontré el consuelo suficiente en el oficio 
de ser periodista: comencé a imaginar que preparaba un gran 
reportaje y me dediqué a registrar todo lo que pasaba en mi entor-
no (Lemus, 2014: 17) [las cursivas son mías].

El periodista rescata las voces de sus compañeros y su pro-
pia voz escribiendo con una punta de lápiz en pedazos de papel 
higiénico, en un acto que le permite darle fijación a sus impre-
siones y recuerdos. Este minucioso registro no elude presentar 
una vívida crónica de las humillaciones a que eran sometidos los 
prisioneros en el proceso de su llamada reeducación:
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Esa madrugada fue similar a todas las madrugadas que viví en 
ese pasillo, no pasó nada extraordinario, como no fuera que lle-
garan por mí y por otros presos bajo tratamiento especial, para 
sacarnos a “caminar” al patio. Dicha caminata consistía en man-
tenernos desnudos y bañarnos a chorro de agua helada hasta 
que los pies se entumecían y no soportaban el peso; siempre 
terminábamos rodando por el suelo (Lemus, 2014: 115).

Lemus llevó a cabo su ejercicio periodístico en el área de ais-
lamiento, donde a los internos se les restringía todo, incluso la pa-
labra. Sin pertenencias en la celda y obligados a permanecer en 
silencio, se comunicaban bajo el riesgo de sufrir duros castigos, el 
menor de ellos suspenderles la comida durante 24 horas si los sor-
prendían hablando: 

Nadie deseaba poner en riesgo el plato de fideos fríos o zanaho-
rias hediondas, que nadie en su sano juicio se comería pero que 
allí nos sabían a gloria (Lemus, 2014: 145).

El tiempo carcelario se convierte así en una espiral de mo-
notonía que envuelve a los internos, quienes, sumidos en el aisla-
miento, hacen lo que pueden para entretenerse: 

Otra alternativa para contrarrestar el tedio es ver cómo corren las 
cucarachas desde la coladera del baño hasta la puerta de la celda; 
o contar los barrotes de arriba abajo o de un lado a otro; o enu-
merar las veces que parpadea en un minuto la lámpara del pasillo 
principal (Lemus, 2014: 37).

Pese a la dureza del contexto, la obra también da cuenta de 
los rasgos humanos que finalmente caracterizan a los presos, ino-
centes o culpables. Así, por ejemplo, refiere a Noé Hernández El 
“Gato”, o El “Chacal de Pachuca”, sobre El “Chapo” Guzmán: “Se porta-
ba bien chido [con la población], siempre andaba preguntando qué 
necesitaba uno o qué le hacía falta a la familia” (Lemus, 2014: 100).

Incluso algunos pasajes remiten a momentos de una amarga 
ironía que, aun siendo escasos, no dejan de estar presentes, como 
lo testimonian las palabras de Jesús Leyva, preso por secuestro, 
cuando él y sus compañeros acaban de ser medicados obligato-
riamente: 
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Eh, esos nuevos, la pastilla que nos acaban de dar es para tener-
nos tranquilos, es para que no se alteren y no estén gritando, […] 
algo de bueno tiene esta cárcel, que te dan la droga gratis, a do-
micilio y en la boca (Lemus, 2014: 33).

En suma, recomendamos la lectura de Los malditos. Crónica 
negra desde Puente Grande por ser un acercamiento de primera 
mano a un universo atroz y representar la oportunidad de aso-
marse a él desde una perspectiva intimista, lograda a través de la 
voz del propio autor/protagonista de los hechos.
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