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Dulcineas, diosas y 
arquetipos femeninos:
La mujer como 
revelación del mundo 
en la poesía de Octavio 
Paz

Lilia Leticia García Peña
Universidad de Colima

Resumen
En estas páginas me propongo realizar un análisis mitocrítico de 
la imagen de la mujer en la poesía de Octavio Paz a través de dos 
textos paradigmáticos: el poema extenso “Piedra de sol” (1957) y el 
soneto “La Dulcinea de Marcel Duchamp” (1987). A partir de ellos es-
tudio el simbolismo de las diosas y las referencias míticas femeninas 
para encontrar en la Dulcinea de Paz, una síntesis de los arquetipos 
de la mujer como idea transfigurada y revelación del mundo.
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Dulcineas, Goddesses 
and Female Archetypes:
Women as a Revelation 
of the World within the 
Poetry of Octavio Paz

Abstract
Within these pages, I propose to carry out a myth-critical analysis 
of the image of women within the poetry of Octavio Paz by way of 
two paradigmatic texts: the extensive poem “Piedra de sol” (1957) 
and the sonnet “La Dulcinea de Marcel Duchamp” (1987). Based on 
them, I study the symbolism of the goddesses and mythical femi-
nine references present in his work in order to find, in Paz’s Dulcinea 
a synthesis of the archetypes of women as a transfigured idea and a 
revelation of the world.

Keywords
Dulcinea, women, Octavio Paz, poetry, myth-critical.
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El agua de la mujer, el manantial para beber
y mirarse y reconocerse y recobrarse.

(Octavio Paz, “El cántaro roto”)

En estas páginas abordaré una lectura mitocrítica de la imagen 
de la mujer en la poesía de Octavio Paz a través del análisis de 

diosas y arquetipos femeninos presentes en su obra. Me centraré 
para ello en dos poemas: “La Dulcinea de Marcel Duchamp” y “Pie-
dra de sol”. Aunque pudiera parecer una selección insuficiente para 
tratar el tema, atendiendo a la observación del propio Octavio Paz 
quien afirmó: “¿No estamos condenados a escribir siempre el mismo 
poema? Una obra, si lo es de veras, no es sino la terca reiteración de 
dos o tres obsesiones” (Paz, 2006: 17), se puede asumir que estos 
dos poemas paradigmáticos revelan la esencia del simbolismo de 
la mujer en la poesía paciana. Se advertirá que la Dulcinea de Paz se 
eleva a síntesis de los arquetipos femeninos del poeta. 

Los dos textos son altamente significativos: el extraordinario 
poema largo “Piedra de sol”, por representar —como el poeta se-
ñaló— el cierre de un ciclo poético y el inicio de otro en 1957, y el 
soneto “La Dulcinea de Marcel Duchamp”, por estar incluido en su 
último libro de poesía Árbol adentro de 1987, lo cual sugiere —de 
algún modo— un legado poético. Son poemas extremos en la vida 
de Octavio Paz, debido a que escribe “Piedra de sol” cuando tiene 43 
años y “La Dulcinea de Marcel Duchamp” a los 73.

En el análisis iré del texto más nuevo al más antiguo. Empe-
zaré por reflexionar sobre el soneto para después hacer algunos 
contrastes con “Piedra de sol”. Marcel Duchamp pinta “Retrato” o 
“Dulcinea” en 1911, Octavio Paz en el soneto “La Dulcinea de Marcel 
Duchamp” escribe una versión poética de la obra plástica que tan-
to le impacta y admira del pintor francés; es una traducción verbal, 
metafórica del lienzo de Duchamp. Como en una puesta en abismo 
confluyen así en el soneto tres Dulcineas: la de Cervantes evocada 
por Duchamp, la visual de Duchamp y la Dulcinea transfigurada en 
la poesía de Paz.

El soneto es un poema de Paz muy afectivamente vinculado 
a España: convoca al Quijote, a Cervantes y a Eulalio Ferrer (Santan-
der, España 1920-2009), quien llega a México en 1940 al término 
de la Guerra Civil, a través de una dedicatoria explícita. El soneto 
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es también un reconocimiento a la afinidad y admiración que Paz 
sentía por Marcel Duchamp; de hecho, 14 años antes (en 1973), ya 
había publicado Apariencia desnuda, la obra de Marcel Duchamp.

El soneto tiene un epígrafe: “—Metafísica estáis / —Hago 
strip-tease”. El verso “Metafísica estáis” proviene de la frase “Metafísi-
co estáis” que el burro de Sancho le dice a Rocinante en el “Diálogo 
entre Babieca y Rocinante”, soneto satírico laudatorio que Cervantes 
incluye en la primera parte del Quijote. La frase “Hago strip-tease” 
alude a la composición del cuadro de Duchamp en el que una mu-
chacha se desnuda en cinco transiciones visuales.

El título y epígrafe del soneto ubican al lector de inmediato en 
el territorio cervantino, el arquetipo de Dulcinea se levanta claro y 
excelso y se pone en contrapunto con la obra de Duchamp, uno de 
los artistas visuales más importantes de principios del siglo XX. Se-
gún Adolfo Castañón, la idea del hambre, la delgadez y la desnudez 
referidos en el epígrafe “se resuelve en desnudez y despojo” en el 
soneto de Paz. La sugerencia de la desnudez es efectivamente fun-
damental; a mayor desnudez, mayor vulnerabilidad y también ma-
yor abstracción e imposibilidad de contacto real: “mientras más se 
desviste, más se niega” (Paz, 2006: 146), cuanto más desnuda, más 
lejana, más imposible.

En el soneto Paz consolida, a través de la referencia a Dulci-
nea, una imagen de la mujer como idea que, en ciertos destellos, se 
torna presencia para regresar de nuevo cíclica e intermitente a su 
naturaleza abstracta. La Dulcinea de Octavio Paz bebe de la Dulci-
nea cervantina:

Ardua pero plausible, la pintura
cambia la blanca tela en pardo llano
y en Dulcinea al polvo castellano
torbellino resuelto en escultura (146)

Con la evocación de la Dulcinea del Quijote, Paz subraya una 
imagen desdoblada y contradictoria de la mujer. La oposición Al-
donza/Dulcinea, que es la misma y diferente al mismo tiempo, ex-
presa la complejidad del arquetipo paciano: frente a la sutileza de 
Dulcinea, la rotunda historicidad de Aldonza señalada por la “alcur-
nia visigótica (Aldegundia) del nombre y ese largo entronque tradi-
cional y medieval” (Iventosch, 1964: 65). 
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Pero lo más importante en la conformación de la imagen de la 
mujer de Octavio Paz es la naturaleza transfigurada de la Dulcinea 
cervantina, Dulcinea es creación, invención, imagen soñada. La Dul-
cinea cervantina es pura poesía, cobra vida con las metáforas que 
la construyen. Las dos, la Dulcinea cervantina y la paciana son pura 
idea: “Dulcinea es la idea pura; a esta idea se llega partiendo de la 
realidad […] Dulcinea no existe, pero Aldonza es una abstracción” 
(Casalduero, 1975: 29). La de Octavio Paz es un reflejo que se disgre-
ga: “Mujer en rotación que se disgrega / y es surtidor de sesgos y re-
flejos […] Dulcinea perdura: fue mujer y ya es idea” (p. 146), escribe 
Paz en su soneto.

La referencia explícita al cuadro de Duchamp reitera la ima-
gen de la mujer como idea. En el segundo cuarteto del soneto de 
Paz se lee:

Transeúnte de París, en su figura
—molino de ficciones, inhumano
rigor y geometría— Eros tirano
desnuda en cinco chorros su estatura (p. 146).

La nota del poeta en el libro Árbol adentro nos explica el origen 
del cuadro referido “Retrato” o “Dulcinea” pintado por Duchamp:

En 1911 Marcel Duchamp vio una joven en una calle de Neui-
lly. No le dirigió la palabra, pero su imagen fue el modelo de un 
cuadro que llamó Retrato o Dulcinea. La joven está representada 
cinco veces, desde ángulos diferentes; en cada una de ellas apa-
rece más desvestida, hasta la total desnudez. Un surtidor que 
se divide en cinco chorros. Ni exactamente cubista ni futuris-
ta —aunque Duchamp se propuso, como los pintores de esas 
tendencias, expresar simultáneamente distintos aspectos y mo-
mentos de un objeto— este cuadro prefigura a la novia puesta 
al desnudo por sus solteros, aún... El retrato de esa Dulcinea, ima-
ginaria como la de don Quijote, es el momento inicial de la larga 
anamorfosis que es toda la obra de Duchamp: de una muchacha 
desnuda (la aparición) a la idea (la apariencia: la forma) a la mu-
chacha otra vez (la presencia) (Paz, 2004: 682).

En Apariencia desnuda, Paz ya había señalado la naturaleza de 
la mujer representada en el cuadro de Duchamp como un desnu-
damiento repetido, reiterado, y la materialización plástica de una 



32
Interpretextos
23/Primavera de 2020, pp. 27-43

mujer como idea que surge de un contacto tangible, fugaz y úni-
co: “El cuadro ‘Dulcinea’ (o ‘Retrato’), pintado en 1911, es una visión 
simultaneista de un desnudamiento en cinco momentos; en todos 
ellos la mujer que hace el strip tease”  (Paz, p. 47). “Es el retrato de 
una transeúnte: una muchacha entrevista, amada y nunca vista otra 
vez” (Paz, p. 18).

Paz afirma que este cuadro muestra cómo Duchamp fue siem-
pre un pintor de ideas, la mujer en “Retrato” o “Dulcinea” es también 
una idea: “El objeto es una idea pero la idea se resuelve al cabo en 
una muchacha desnuda: una presencia” (Paz, 2008: 10). La mujer ar-
quetipo, mujer-idea-presencia es una constante en la obra de Du-
champ, Octavio Paz vincula la imagen de la mujer en Duchamp con 
el arquetipo de la gran diosa a través de la obra de Erich Neumann: 

En todos los mitos y ritos que tienen por tema la doble re-
lación entre la tierra que da el fruto y la oscuridad que produce 
la luz —el arquetipo serían los misterios de Eleusis—. La mujer 
tiene ante todo y sobre todo la experiencia de sí misma. Esta 
experiencia, proyectada en la imagen de la gran diosa, está ínti-
mamente unida al principio de vida universal (Neumann, en Paz, 
2008: 136).

En el soneto de Paz podemos entonces ver, a partir de la evo-
cación que el poeta hace de la Dulcinea transfigurada de Cervantes 
y la Dulcinea entrevista de Duchamp, la cualidad de la imagen de la 
mujer como idea que se desprende de una presencia material y que, 
de modo eventual e intermitente, puede regresar a ésta: la mujer 
es idea transfigurada, presencia transfigurada. La mujer en Paz es 
idea arquetípica de enorme peso metafísico. Ya en el Laberinto de 
la soledad, en 1959, Octavio Paz cita a Luis Cernuda en referencia a 
la reflexión sobre el ser femenino: “el deseo es una pregunta cuya 
respuesta no existe” (p. 73) y escribe: “La mujer […] es el enigma” (p. 
73). La noción de enigma no posee una connotación de un acertijo 
incomprensible sino de la cualidad de contener en sí el más pro-
fundo conocimiento del mundo, citando un verso de Rubén Darío 
muestra desde entonces su representación de la mujer: “Eva y Cipris 
[Afrodita o Venus] concentran el misterio del corazón del mundo” (p. 
73). “Para Rubén Darío, como para todos los grandes poetas [escri-
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be Paz] la mujer no es solamente un instrumento de conocimiento, 
sino el conocimiento mismo” (p. 73). 

Pero vayamos 14 años atrás al poema extenso “Piedra de sol” 
para desmenuzar esta imagen de la mujer como ser de contrarios y 
presencia transfigurada en idea arquetípica que vimos cristalizada 
en la Dulcinea paciana en el soneto analizado.

“Piedra de sol” es el último poema de La estación violenta del 
libro Libertad bajo palabra. Es un poema esencialmente mítico, sus 
584 endecasílabos componen un viaje mítico al instante eterno en 
una trayectoria circular, ya que termina donde empieza; los seis ver-
sos iniciales se repiten al final: “Piedra de sol es un poema del tiempo 
que borra a los hombres, un poema del instante, del eterno instante 
amoroso” (Mendiola, 2011: 78).

En este mítico territorio poético veremos construirse el arque-
tipo de la mujer paciana. Este poema también, como el soneto de 
Dulcinea, tiene un epígrafe, es una estrofa del soneto “Artemisa” de 
Gérard de Nerval, en el que Octavio Paz advierte la misma noción 
del tiempo como circular y cíclico. El epígrafe mantiene el francés 
original, pero esta es la traducción del propio Paz (2004: 331):

Vuelve otra vez la Trece - ¡y es aún la Primera!
Y es la única siempre - ¿o es el único instante?
¿Dime, Reina, tú eres la inicial o postrera?
¿Tú eres, Rey, el último?, ¿eres el solo amante? (Obras II, 333).

Artemisa es así la primera diosa referida en “Piedra de sol”, dio-
sa de las selvas, de los bosques y de las montañas, “era considerada 
virgen perpetuamente intacta” (Bartra, 1982: 26). En el soneto de 
Paz vimos la imagen de la mujer como una muchacha que se des-
nuda a través de la referencia al cuadro de Duchamp, quien declara 
haber tenido su inspiración en una joven vista fugazmente. La pre-
sencia de la mujer como muchacha es muy significativa en “Piedra 
de sol”. Según Kerényi (2003: 133), en la mitología griega “aquello 
que en su esencia ya recordaba la naturaleza del brote en flor se 
expresaba dándole a menudo simplemente el nombre de Core, la 
‘doncella divina’”. “Core o cora significa joven” (Bartra,1982: 46).

La diosa Core está capacitada —por un lado, debido a su 
facultad de desarrollarse; por el otro, por su condensación y su 
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posibilidad de formar un universo singular— para convertir en 
perceptible una idea mitológica original en su aspecto de gema-
ción. Tal idea también es comparable con un núcleo: debemos, 
en cierto modo, capturar la estructura escondida en el “abismo 
nuclear”. Aunque nunca debemos perder totalmente de vista 
la imagen de Anadiomena. Ella será la garantía de la fidelidad 
de nuestro entendimiento, cuando la estructura espiritual, tal y 
como la concebimos, permanece conciliable con la imagen de la 
diosa (Kerényi, 2003: 133).

Kerényi afirma que Artemisa es una de las figuras de core o 
doncella divina:

También ella es core y Partenos; pero a través de su virginidad, 
comparada con la de Atenea, se expresa con algo de diferencia. 
Su mundo es el mundo salvaje de la naturaleza, y las verdades 
mundiales que en él permanecen en equilibrio —la pureza vir-
ginal y las angustias del alumbramiento— son poderosas en un 
aspecto del mundo próximo a la naturaleza y puramente femeni-
no. La posibilidad de ser la víctima hombre queda excluida por la 
virginidad de Atenea: aquí la virginidad se convierte en una con-
dición previa de esa posibilidad (Kerényi, 2003: 134). 

Es muy revelador entonces que Paz abra “Piedra de sol” con la re-
ferencia al poema “Ártemis” de Gérard de Nerval, lo cual pone de mani-
fiesto su filiación simbolista y surrealista, pero también esta recurrencia 
de la imagen de la mujer como core, como muchacha. En los versos de 
Paz leemos: “Y al abrirse salían las muchachas […] y se esparcían por los 
patios de piedra del colegio” (Paz, 2006: 220) y también:

Muchacha reclinada/en los balcones verdes de la lluvia (p. 220).
[..] una niña ahogada hace mil años (p. 224).
Mirada niña de la madre vieja
mirada madre de la niña sola (p. 224).

La mujer es una muchacha etérea, intacta como la diosa Arte-
misa. Este sentido se subraya más adelante cuando en “Piedra de sol” 
incorpora también la referencia a Perséfone dos veces (Paz, 2006: 220, 
231). De hecho, Perséfone era también llamada Core según Kerényi:

Perséfone, la diosa de los griegos llamada la Core o Pais por 
excelencia, se distingue de Atenea de la misma manera que Árte-
mis. Ella es Core, no porque se sitúa por encima de toda relación 
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de feminidad —por encima de la relación con la madre y con 
el hombre— sino para mostrar aquellas dos relaciones como 
dos formas de existencia empujadas hasta el límite más extre-
mo: presentarlas en un estado de equilibrio donde una de esas 
formas de existencia (la hija cerca de la madre) aparece como la 
vida, mientras la otra (la joven mujer próxima al esposo) aparece 
como la muerte. Madre e hija componen aquí una unidad de 
vida en situación límite: forman con naturalidad una unidad que 
porta en sí misma, también con naturalidad, la posibilidad de 
su propia destrucción. Perséfone, como joven doncella, es una 
figura del estilo de Ártemis. […] Atenea y Ártemis, compañeras 
de Perséfone, estaban presentes cuando la raptaron: así, el mis-
mo mito reúne en una misma escena las tres variantes del tema 
Core (Kerényi, 2003: 135).

Entre los referentes relacionados con el arquetipo de core o 
la Doncella Divina en “Piedra de sol”, también puede verse a Laura 
(Paz, 2006: 220), amor platónico de Petrarca; María (Paz, 2006: 220, 
231) el arquetipo de la virgen por antonomasia: “concebida sin pe-
cado original” y a Filis: “que tenía dos hoyuelos/donde bebían luz los 
gorriones” (Paz, 2006: 224) y que funde en sí misma lo virginal y lo 
trágico, porque cuando se desesperó por no poder recuperar al que 
amaba se ahorcó (Grimal, 1989: 200).

La diosa Deméter no está mencionada en “Piedra de sol”, pero 
el poema se enlaza con ella a través de Perséfone que es su hija. 
Perséfone es raptada por Hades mientras recoge flores en un pra-
do y Deméter empieza un largo peregrinaje para buscarla; cuando 
la encuentra, Perséfone no puede regresar para siempre a su lado 
porque inadvertidamente había comido un grano de granada con 
lo que queda atada al mundo sombrío de Hades, pero Zeus enton-
ces concede que pase la mitad del año en el mundo subterráneo 
y la mitad en la tierra. La vinculación con Deméter nos lleva a una 
cualidad muy importante en la imagen poética de la mujer en Oc-
tavio Paz. Ya había señalado que en su análisis de la representación 
de la mujer en Duchamp, Paz advierte la relación mítica con la diosa 
madre; en “Piedra de sol”, junto con la imagen de la muchacha virgi-
nal, la doncella pura: puede verse la mujer como fecundidad, madre 
de todo. La mujer es, en los versos de Octavio Paz, paisaje fecundo, 
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naturaleza plena, desbordada, generosa, el cuerpo de la mujer es 
agua, cielo, luna, bosque, camino (Paz, 2006):

Tu falda de maíz ondula y canta (p. 218).
Voy por tu talle como por un río,
voy por tu cuerpo como por un bosque (p. 219).
El mundo reverdece si sonríes
comiendo una naranja (p. 228).

La mujer en Octavio Paz es, como señala Gimferrer (1980: 44): “Un 
cuerpo cósmico, planeta o vegetación”. Puede advertirse así, en la re-
presentación de la mujer en Paz, el mitologema de la gran diosa que él 
mismo observa en Duchamp. Deméter, madre de Perséfone, evoca las 
imágenes de la gran madre de la fecundidad. El mitologema sobre la 
introducción de la agricultura se da por intervención de Deméter: “La 
gran diosa de los misterios de Eleusis” (Kerényi, 2004: 31), los misterios 
eleusinos son, en la mitología, bendición de la diosa Deméter. Esto se 
confirma cuando:

Mientras Deméter se retira a su nuevo santuario de Eleusis 
abandonando la compañía de los dioses —según nos cuenta el 
himno homérico (p. 302 ss.)— en duelo por Perséfone, su rapta-
da hija, cesa la fertilidad de la tierra y el trabajo en el campo se 
realiza en vano. El ocaso amenaza a la humanidad y también la 
ineficacia de los sacrificios a los dioses. Después de que Deméter 
rescate a su hija del inframundo, se dirige a ella la gran madre de 
los dioses, Rea, para llevarla al Olimpo y reimplantar con ello el 
orden del mundo” (Kerényi, 2004: 32).

La mujer, en la poesía de Octavio Paz, tiene la resonancia de la 
gran diosa, dueña de seno engendrador y del pecho nutriente, de las 
flores y del crecimiento, le pertenece desde el principio el ritual de 
fertilidad, del alimento y con ello de la propia vida: “Cuerpo materno, 
paridora de todo; fruto que a sí mismo se produce, este es el modo en 
que, en los primeros tiempos, se invocaba a la gran diosa” (Neumann, 
2004: 64).

Neumann (2004) también explica que la fecundidad de los 
animales de caza, de los rebaños, de los campos y de los grupos 
humanos ocupa el centro, “es decir, el mundo de la gran madre, 
sobre el que gobierna la luna” (p. 61) y subraya que: 
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Todo lo esencial de la cultura arcaica humana es creado por 
lo femenino y su espíritu de invención. Los trabajos elementales 
como la conservación del fuego, la preparación de los alimentos 
y de las bebidas embriagantes, la confección de ropas, el hilado 
y el arte de tejer, la alfarería, etcétera, pertenecen al ámbito pri-
migenio de lo femenino. Originariamente no son realizaciones 
técnicas, en el sentido de la conciencia patriarcal, sino rituales de 
satisfacción simbólica […]. También aquí, con una sorprendente 
coherencia, la actividad de lo femenino vuelve a ser iluminada 
por la de la luna, pues la luna aparece como hilandera y tejedora, 
como señor de los cocidos, de los pucheros y de los trenzados, 
como inventor de los vestidos y de los adornos para el cuerpo 
(Neumann, 2004: 65). 

Ciertamente, la luna acompaña la evocación de la gran diosa 
en la representación de la mujer en “Piedra de sol”: “Voy por tu fren-
te como por la luna, […] circo lunar, peñasco de las águilas, […] vir-
gen lunar, madre del agua madre” (Paz, 2006: 218, 220 y 231).

Como explica Gilbert Durand (2004: 291), los arquetipos cícli-
cos cierran el régimen nocturno. Son los símbolos que se refieren al 
tiempo por repetición: son lunares en el calendario y los ciclos. “La 
Luna aparece como la gran Epifanía del tiempo. Mientras que el Sol 
permanece semejante a sí mismo, salvo durante raros eclipses, y se 
ausenta un corto lapso del paisaje humano: la Luna, en cambio, es 
un astro que crece, decrece, desaparece, un astro caprichoso que 
parece sometido a la temporalidad y la muerte” (Durand, 2004: 106). 

Es conveniente subrayar aquí que, en la representación de la 
imagen de la mujer, Octavio Paz suma distintas mitologías: las clási-
cas (griega y latina), las orientales (que le interesaron a lo largo de su 
vida) y, desde luego, la mesoamericana. En este sentido, el título del 
poema “Piedra de sol” da el contexto prehispánico, a la Piedra del 
Sol, comúnmente llamada Calendario azteca, que es un disco mo-
nolítico de basalto con inscripciones alusivas a la cosmogonía mexi-
ca, los cultos solares y la cuenta de las eras y los días. Por otra parte, 
a la mujer en su vertiente de gran diosa nutricia, que es “escritura 
de fuego sobre el jade” (Paz, 2006: 220) y tiene una “falda de maíz 
ondula y canta” (Paz, 2006: 218). El jade fue sumamente importante 
y característico de las culturas mesoamericanas, “era un símbolo del 
agua y de la vegetación brotante, debido a su color verde azulado y 
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a su claridad translúcida” (Chevalier et al., 2003: 601), para los mayas 
el jade fue símbolo de lluvia fecundante y bajo el nombre de “agua 
preciosa”, el jade verde simbolizó “la sangre que brota en los sacri-
ficios humanos ofrecidos al Sol y al dios de las lluvias para su rege-
neración” (Chevalier et al., 2003: 601). En cuanto a la falda de maíz, 
la referencia hace pensar en Coatlicue, la diosa que en la mitología 
mexica tiene una falda de serpientes como representación de ferti-
lidad: “Es una de las formas de la diosa madre” (González, 2003: 42) 
y en Chicomecóatl, diosa del maíz con “su falda y blusón adornados 
con flores acuáticas” (González, 2003: 62).

Si la mujer es, en la poesía de Paz, fecundidad y principio en-
gendrador y nutricio, puede ser al mismo tiempo una instancia con-
traria, la mujer posee una naturaleza contradictoria y ambigua. Ya 
en el Laberinto de la soledad, Paz (1999: 73) apunta que “en casi to-
das las culturas las diosas de la creación son también deidades de 
destrucción”. En la primera edición de “Piedra de sol” (1957) se in-
cluía la siguiente nota: “El planeta Venus aparece como Estrella de 
la Mañana (Phosphorus) y como Estrella de la Tarde (Vesperus). Esta 
dualidad, Lucifer y Vésper, no ha dejado de impresionar a los hom-
bres de todas las civilizaciones, que han visto en ella un símbolo, 
una cifra o una manifestación de la ambigüedad esencial del uni-
verso (Paz, 2006: 535-536). Elena Poniatowska (2015: 814) narra en 
Las palabras del árbol, cómo Paz le refirió que todo el poema está 
precisamente basado en esa ambigüedad. La mujer es, en la poesía 
de Paz, intensamente dual: 

Vida y muerte pactan en ti, señora de la noche,
torre de claridad, reina del alba,
virgen lunar, madre del agua madre,
cuerpo del mundo, casa de la muerte (Paz, 2006: 231).

La mujer es “pastora de los valles submarinos […] flor de resu-
rrección, uva de vida”, pero también es “sal en la herida” (Paz, 2006: 
220) y puede estar “armada de navajas invisibles” (Paz, 2006: 222). 

En “Piedra de sol” la mujer que es señora de la verdad, de la 
armonía del Universo y de la palabra fértil también sabe matar con 
ellas: “y tus palabras afiladas cavan/mi pecho y me despueblan y va-
cían, / uno a uno me arrancas los recuerdos” (Paz, 2006: 223).
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Frente a las muchachas frescas e intactas y frente al amor fe-
cundo, nutriente y engendrador, aparece el amor triste, la mujer 
trágica. La mencionada Filis que se suicida por amor; Eloísa y su 
castigado amor por Abelardo: “Déjame ser tu puta, son palabras de 
Eloísa” (Paz, 2006: 227); “Agamenón y su mugido inmenso/ y el repe-
tido grito de Casandra” (Paz, 2006: 229):

Durante el saqueo de Troya […] En el reparto del botín, Ca-
sandra es entregada a Agamenón, que se enamora de ella con 
violento amor. Casandra se había mantenido virgen hasta en-
tonces […] Agamenón fue asesinado por su esposa, que mató al 
mismo tiempo a Casandra, por celos (Grimal, 1989: 90). 

Y Melusina que rompe en espantosos gritos cuando Raimon-
din, celoso, rompe la promesa de no verla nunca en sábado y la es-
pía, descubriendo —sin quererlo— que era “mitad mujer y mitad 
serpiente” (Chevalier et al., 2003: 705):

Yo vi tu atroz escama,
Melusina, brillar verdosa al alba, 
dormías enroscada entre las sábanas
y al despertar gritaste como un pájaro
y caíste sin fin, quebrada y blanca (Paz, 2006: 223).

En el viaje mítico al instante eterno, el poeta pasa por el des-
censo profundo al caos y la desesperanza: “Caigo con el instante, 
caigo a fondo” (Paz, 2006: 219), la mujer lo acompaña con sus múl-
tiples rostros en esa travesía plagada de peligros: “Un caminar entre 
las espesuras” (Paz, 2006: 217), que a veces ilumina y a veces con-
vierte en abismo. “Piedra de sol” es, en algún sentido, un poema de 
fragmentación; el poeta está deshecho, está en pedazos:

Mi sombra despeñada se destroza,
recojo mis fragmentos uno a uno
y prosigo sin cuerpo, busco a tientas (Paz, 2006: 219).
Invisible camino sobre espejos
que repiten mi imagen destrozada (Paz, 2006: 219).
Y mi sangre camina más despacio
y mis dientes se aflojan y mis ojos
se nublan y los días y los años
sus horrores vacíos acumulan (Paz, 2006: 221).
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Pero el ser y el mundo del poeta son susceptibles de recom-
ponerse, es la mujer quien concilia los contrarios, quien sutura las 
heridas. El recuerdo concreto, real, material de una mujer atrae el 
alivio: son las muchachas que a “las cinco de la tarde” salen a los pa-
tios del colegio (Paz, 2006: 220); es Carmen que camina por la calle 
Reforma y dice: “No pesa el aire, aquí siempre es octubre” (Paz, 2006: 
224); es la muchacha que mientras se peina en el hotel Vernet, afir-
ma: “Ya es muy tarde” (Paz, 2006: 224).

La mujer revela el mundo y la historia, la mujer que ha trans-
figurado su presencia en una abstracción, en una idea de luz e hilos 
mágicos que zurcen los vacíos: “El mundo ya es visible por tu cuer-
po, / es transparente por tu transparencia” (Paz, 2006: 218):

Vestida del color de mis deseos (p. 218)
cuerpo de luz filtrada por un ágata (p. 217)
cuerpo color de nube (p. 218)
tu falda de cristal, tu falda de agua (p. 218).

La mujer hecha idea revela el mundo y también la historia, el 
poeta va por su “cuerpo como por el mundo” y su “vientre es una 
plaza soleada” (Paz, 2006: 218). Arquetipo que encarna en los días y 
sus batallas, su cotidiana lucha en un lugar y hora de la historia:  

Madrid, 1937,
en la Plaza del Ángel las mujeres
cosían y cantaban con sus hijos,
después sonó la alarma y hubo gritos,
casas arrodilladas en el polvo,
torres hendidas, frentes escupidas
y el huracán de los motores, fijo (Paz, 2006: 225).

“Y este instante / que no acaba de abrirse y revelarme / dónde 
estuve, quién fui, /cómo te llamas,/ cómo me llamo yo” (Paz, 2006: 
224): la mujer revela el mundo y la historia pero no es ésta o aquella, 
son todas y todo lo que una mujer puede ser en ella misma. Todas 
son la misma: virginal, fecunda, intacta, trágica, madre y niña, cor-
pórea y abstracta, presencia concreta e invención soñada: 

Adolescente rostro innumerable,
he olvidado tu nombre, Melusina,
Laura, Isabel, Perséfona, María,
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tienes todos los rostros y ninguno,
eres todas las horas y ninguna (Paz, 2006: 220).

Eloísa, Perséfona, María,
muestra tu rostro al fin para que vea
mi cara verdadera, la del otro (Paz, 2006: 231).

“Todo se transfigura y es sagrado” (Paz, 2006: 226), la mujer se 
transfigura en idea y de ese modo todo lo transfigura. Por un instan-
te eterno, el encuentro con la mujer permite el reencuentro con la 
unidad perdida, abre puertas al campo y pone pan y sol en las me-
sas. Las desnudeces enlazadas componen por un instante práctica-
mente un ser perfecto, casi un ser andrógino que conjura el tiempo 
y la muerte:  

No hay tú ni yo, mañana, ayer ni nombres,
verdad de dos en sólo un cuerpo y alma,
oh ser total... (Paz, 2006: 225).

Ahora es momento de regresar a “La Dulcinea de Duchamp”, 
así como Paz reconfigura en su texto la experiencia del pintor fran-
cés que concibe su cuadro como la idea transfigurada de una mu-
chacha vista una sola vez; una visión semejante generará la imagen 
de la mujer en “Piedra de sol”, 14 años antes de la escritura del so-
neto: “Entrevista muchacha reclinada / en los balcones verdes de la 
lluvia” (Paz, 2006: 223). La Dulcinea de Paz es síntesis, en su último 
libro de poemas, de la imagen arquetípica de la mujer en su poesía: 
vértice de contrarios que se resuelven en presencia transfigurada en 
idea; alimento, herida y transparencia, pero siempre revelación del 
mundo y de la historia; niña de mil años, gran diosa madre nutricia 
que junta los pedazos y recompone los fragmentos:

[…] y reconcilia mis cenizas,
ata mis huesos divididos, sopla
sobre mi ser, entiérrame en tu tierra,
tu silencio dé paz al pensamiento
contra sí mismo airado (Paz, 2006: 231).

Como bien escribió Elena Poniatowska (2015), la imagen de la 
mujer en la poesía de Octavio Paz “es la mujer la que hace la historia, 
su historia personal, nuestra historia mexicana […] el único paraíso”.
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La Dulcinea de Octavio Paz es arquetipo de antiquísima estir-
pe, es la Doncella Divina y la mujer concreta que recorre las calles 
de México, es “corporeización trascendida y sublimada” (Gimferrer, 
1980: 37). La Dulcinea del soneto de Paz es cuerpo de luz: “Cruzó un 
ángel este instante” (Paz, 2006: 229), instante encarnado y revela-
ción amorosa del poeta, de sí mismo, de los otros, y del mundo. Es 
destello de conocimiento, de verdad. Es pan y reconciliación.
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