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«Colgar los tenis»: una referencia contemporánea de los 
jóvenes y la muerte en el México urbano

Neri Saavedra

Desayunando nota roja

¿Cómo es que los jóvenes viven la 
violencia y la muerte en los barrios 
más desfavorecidos de México? En 
nuestro país, la violencia es un asunto 
cotidiano; así lo reflejan las publica-
ciones que encontramos cada maña-
na en los puestos de periódicos, las 
noticias que escuchamos en la radio 
o vemos por televisión. Las últimas 
semanas han sido particularmente 
desalentadoras en cuanto a violencia 
se refiere, sobre todo porque son los 
jóvenes mexicanos de la frontera nor-
te sus principales víctimas. 

En el metro de la ciudad de Méxi-
co es frecuente ver a los pasajeros leer 
la nota roja mientras viajan camino 
al trabajo. Saliendo de las estaciones, 
en los paraderos de autobuses la nota 
roja está igual de caliente que la carne 
frita de los puestos de tacos. 

Sinceramente, prefiero escuchar 
las noticias en la radio. Un martes 
por la mañana, mientras desayuna-
ba, me enteré que en Ciudad Juárez 
hubo una balacera en una fiesta de 

barrio, ahí murieron dieciséis perso-
nas, muchos de ellos adolescentes. La 
Procuraduría de Justicia de la entidad 
informó que se trataba de un enfren-
tamiento entre pandillas; incluso se 
mencionó de manera despectiva que 
se trataba de drogadictos. 

En información adicional publi-
cada por diversos medios, se acla-
ró que los jóvenes se reunieron en 
una casa que habían pedido pres-
tada para celebrar una fiesta, luego 
la procuradora de Justicia, Patricia 
González, aclaró que la mayoría de 
las víctimas eran inocentes y que al-
gunos de los adultos que fallecieron 
en la masacre estaban relacionados 
con las pandillas.

No es la primera vez que Juárez 
es víctima de la violencia y la im-
punidad. Desde de la década de los 
noventa, en esa ciudad han ocurrido 
incontables asesinatos en contra de 
mujeres. Hoy en día todos sus ha-
bitantes padecen las secuelas de la 
violencia, como si se tratara de una 
enfermedad incurable. Porque al ase-
sinar a una mujer, al asesinar a un 
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adolescente, sus familias también se 
convierten en víctimas.

En esa misma frontera, dos días 
más tarde, un periódico de la ciudad 
de Tijuana publicó una nota con el 
encabezado: «Eran cholos jóvenes 
ejecutados». En tres párrafos se da 
cuenta sobre la muerte de cinco jó-
venes, cuatro hombres de entre 18 
y 20 años y una mujer de entre 16 y 
18 años. «Eran cholos» confirmó el 
subprocurador de Justicia de la enti-
dad, Salvador Ortiz Morales; ningu-
no tenía el tiro de gracia; aunque to-
dos murieron por disparo de arma de 
fuego, fueron rafagueados a distancia 
y sólo uno de ellos estaba amarrado de 
las manos con las cintas de los tenis.

Pachucos, cholos y chúntaros 

Los cholos son herederos de los pa-
chucos; ambos son hijos de mexi-
canos, sólo que nacidos en Estados 
Unidos. Los pachucos y los cholos son 
chicanos. En el cine mexicano de los 
años cuarenta, fue Germán Valdés 
Tin Tan, conocido también como El 
Pachuco de Oro, quien cobró fama 
caracterizado como pachuco, una es-
pecie de dandy vestido con traje sas-
tre, pantalones amplios ceñidos en la 
cintura y los tobillos, zapatos bicolor, 
un clavel en la solapa y una pluma en 
el sombrero. Su característica mane-
ra de hablar, mezclando palabras en 
español y en inglés (lo que se conoce 

como spanglish) lo hicieron famoso. 
Pocho es una manera despectiva de 
llamar a los chicanos que tienen di-
ficultad para hablar el español o que 
usan el spanglish.

La palabra cholo tiene en sí misma 
un amplio significado; inicialmente, 
las fuentes novohispanas se refieren 
a los indios y mestizos que desem-
peñaban su labor como sirvientes de 
criollos y peninsulares. En la década 
de los sesenta del siglo xx la pala-
bra adquirió un nuevo significado, 
pues de esa manera se llamaba a los 
hijos de inmigrantes mexicanos que 
se establecieron principalmente en 
California y Texas, en Estados Uni-
dos. Cholo fue entonces sinónimo de 
mexicoamericano. Pero debido al ra-
cismo y al incremento de la violencia 
dentro de la comunidad mexicana en 
Estados Unidos, se asoció a los cho-
los con la venta de drogas, la forma-
ción de pandillas y la presencia de la 
delincuencia en los barrios latinos de 
los lugares antes señalados.

Con el paso del tiempo, los cho-
los no eran sólo los hijos de los que 
se fueron, también se convirtieron en 
cholos los hijos de los que no alcan-
zaron a cruzar la frontera y se queda-
ron a vivir en las lomas de Tijuana. 
Los primos del norte influyeron a los 
de este lado con su estilo de vida y 
su particular modo de vestir; de los 
pachucos heredaron su gusto por 
los pantalones holgados, sólo que en 
la actualidad lo suelen sustituir con 



111
Neri Saavedra

bermudas igualmente holgadas, ca-
miseta blanca debajo de una camisa 
de corte casual, talla extragrande, 
calcetines y tenis. Ser cholo fue tam-
bién un sinónimo de identidad para 
los jóvenes no sólo de la frontera sino 
también de los barrios desfavorecidos 
de la zona fronteriza en México.

Identidad y contracultura

La artista Betsabé Romero, en su más 
reciente exposición en el Museo de 
San Ildefonso de la ciudad de Méxi-
co, abordó el tema de los cholos en 
un video donde tomaba imágenes de 
tenis colgando de cables de electrici-
dad, no sólo en México sino también 
en Estados Unidos. Además, su pro-
puesta artística la centró en el tema 
de migración y violencia en la fronte-
ra México-Estados Unidos. 

Su pieza central, El Ayate Car, 
hace referencia al peregrinaje que 
nuestros paisanos han emprendido 
rumbo al norte; El Ayate Car es un 
auto antiguo que la artista intervino, 
lo hizo pintar con motivos florales 
—rosas rojas— y su interior lo lle-
nó con rosas secas. Sus rines croma-
dos en tono dorado hacen referencia 
también a los Low Rider —autos an-
tiguos modificados—, popularizados 
entre los cholos de Los Ángeles. Aquí 
podemos hablar de referentes cultu-
rales que dan identidad a la comuni-
dad chola estadunidense y mexicana, 

su devoción guadalupana —simboli-
zada por la rosa— y su gusto por los 
Low Rider, esos autos de la época de 
sus ancestros los pachucos. 

En los años noventa, la música 
y el cine tuvieron también su mo-
mento cholo, si tenemos en cuenta 
la fama alcanzada por grupos como 
Cartel de Santa y El Gran Silencio, la 
popularización de sus temas «Mi vida 
loca»y «Vato loco forever» o el tatuaje 
de los tres puntos formando un trián-
gulo entre el pliegue del dedo índice 
y el pulgar. 

Las películas estadunidenses que 
hacen referencia al movimiento cho-
lo en Estados Unidos son: Mi vida 
loca, de Allison Anders (1993); Ame-
rican me, de Eduard James Olmos 
(1992); y Sangre por sangre, de Taylor 
Hackford (1993). En México tam-
bién se tocó el tema de los cholos en 
la película Hasta morir, de Fernando 
Sariñana (1994), en la que el tema de 
la migración, la violencia y la muerte 
siguen presentes. En la banda sonora 
de esta última hay una canción inter-
pretada por Betsy Pecannins, «Roban-
do luz al sol», en cuya letra se refleja 
de manera fiel todo lo antes referido.

Colgar los tenis

Para los cholos, la muerte es también 
un ritual y tiene una tradición emble-
mática: colgar los tenis en los cables 
de la luz cuando uno de los miem-
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bros de una pandilla ha muerto a ma-
nos de uno de sus enemigos. Entre 
los miembros de un barrio y de otro 
suelen formarse las pandillas y cada 
uno de esos grupos defiende su terri-
torio. Al enfrentamiento entre unos y 
otros se le llama tirar barrio. 

Dentro de la cultura de los cholos, 
para decir que alguno ha muerto se 
utiliza la frase «colgó los tenis», me-
táfora harto simbólica que significa 
también  dejar de caminar, dejar de 
correr y bailar, o como se dice tam-
bién, «bailar las calmadas».

Con sus tenis puestos, los cholos 
van a la escuela, al trabajo, se reúnen 
en grupos de amigos cada noche y sa-
len a «tirar rostro», es decir, a dejarse 
ver por los otros, socializar.

Los cholos también aman las fiestas. 
Ellos se encuentran los fines de semana 
vistiendo sus dk’s o dikies —pantalo-
nes de gabardina con el tiro largo—. 
En los noventa, era muy popular el uso 
de los baggy’s o silver tabs —pantalones 
de mezclilla marca Levi’s—. 

En México hay un subgrupo de 
cholos que en Nuevo León son llama-
dos chúntaros; igualmente el signifi-
cado está asociado con la migración 
de campesinos hacia zonas urbanas y 
se utiliza de una manera despectiva.

Los chúntaros bailan cumbia y 
vallenato, que aunque son ritmos 
de origen colombiano han sido bien 
asimilados en Monterrey. Ambos rit-
mos fueron popularizados en México 
por los sonideros, un fenómeno de 

la música popular que en la actuali-
dad tiene millones de seguidores a lo 
largo de toda América Latina, princi-
palmente en las ciudades de Buenos 
Aires, Bogotá, Distrito Federal, Eca-
tepec, Nezahualcóyotl, Monterrey y 
Tijuana; también en las ciudades esta-
dunidenses de Los Ángeles y Houston. 

Los sonideros comenzaron a ame-
nizar fiestas en las colonias popula-
res; éstos generalmente eran personas 
que poseían una gran colección de 
discos. Armados con sus acetatos y 
tocadiscos en mano, hacían bailar a 
todo el barrio. Muchos de los éxitos 
de algunos grupos tropicales se deben 
en parte a la labor de difusión de los 
sonideros. Con el paso de los años, 
el incremento de la colección y la ex-
periencia en el oficio ha hecho crecer 
la fama de los sonideros, ha ido en 
aumento, son conocidos a nivel in-
ternacional y sus bailes son masivos 
tanto en la ciudad de México como 
en Montreal. Algunos de los soni-
deros más conocidos son: Sonido 
Maracaibo, Sonido La Changa, 
Sonido Dueñez, Sonido La Con-
ga, Sonido Cóndor. 

Los jóvenes cholos o chúntaros, 
de éste o del otro lado, suelen acu-
dir a los bailes organizados por los 
sonideros para bailar al ritmo de la 
cumbia. Se trata generalmente de 
hombres que forman una rueda y 
cada miembro tiene su manera par-
ticular de bailar. En Monterrey, por 
ejemplo, existe un paso que se llama 
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«el gavilán» y al bailarlo los chúntaros 
asemejan el vuelo de esa ave rapaz. 
En el sur de Estados Unidos, los cho-
los acostumbran a «tirar su placa»; al 
final de una canción hacen una seña 
con las manos para referirse al barrio 
al que pertenecen. 

El baile de los cholos y los chún-
taros es, pues, una danza vivien-
te, una danza de la vida cotidiana 
al ritmo de cumbia —el sonido de 
las zonas más desfavorecidas de las 
grandes ciudades—; es la música 
de los choferes, los vendedores am-
bulantes, los viajeros del metro, los 
empleados, las afanadoras, los tian-
guistas, de las mujeres amas de casa y 
cabeza de familia que trabajan dura-
mente, mujeres solas que sacan ade-
lante a sus hijos a consecuencia de la 
migración de sus maridos rumbo a 
Estados Unidos.

Hablar de cholos es hablar de 
cultura popular; acercándonos a sus 
manifestaciones podemos encontrar 
referencias a los problemas contem-
poráneos  de la sociedad mexicana, 
como la migración, la economía 
emergente, la violencia, los estudios 
de género. El análisis nos ayuda a 
comprender este acto de colgar los 
tenis como un ritual que habla de la 
danza entre la vida y la muerte.
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