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Elegias Ancestrais: 
Aproximando Rulfo 
e Guimarães Rosa
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Resumo
Este trabalho conduz a uma visada não só literária mas também cul-
tural, em que os olhares se voltam para as obras Pedro Páramo, de 
Juan Rulfo, e “Sarapalha”, de Guimarães Rosa, buscando compreen-
der o valor de duas produções distanciadas pelo espaço de uma 
realidade geográfica, entretanto muito próximas do ponto de vista 
de interações e diálogos. Ambos os romancistas permitem inferir 
que a literatura deva apreender as inúmeras possibilidades do real, 
substituindo a cosmovisão anterior, tradicionalmente coerente e or-
ganizada, por um outro olhar que antecipa e oferece um universo 
significativo, transcultural.

Palavras-chave
Pedro Páramo; Sarapalha; Juan Rulfo; Guimarães Rosa; transcultura-
ção narrativa.
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Elegias ancestrales: 
Acercando a Rulfo 
y Guimarães Rosa

Resumen
Esta obra conduce a un fin, no sólo literario sino también cultural, 
en el que la mirada se dirige a las obras Pedro Páramo de Juan Rul-
fo y Sarapalha de Guimarães Rosa, buscando comprender el valor 
de dos producciones distanciadas por el espacio de una realidad 
geográfica; sin embargo, muy cercano desde el punto de vista de 
interacciones y diálogos. Ambos novelistas permiten inferir que la 
literatura debe aprehender las innumerables posibilidades de la 
realidad, reemplazando la cosmovisión anterior, tradicionalmente 
coherente y organizada, por otra mirada que anticipa y ofrece un 
universo significativo y transcultural.

Palabras clave
Pedro Páramo, Sarapalha, Juan Rulfo, Guimarães Rosa y transcultu-
ración narrativa.
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Las naciones, em efecto, laborioso producto histórico, han de 
morirse tarde o temprano, y creo y espero e deseo que mucho 

antes de lo que figuramos. Les sobreviverán, de um modo o de 
outro, los pueblos, su imperecedora sustância. La obra mayor tal 
vez de la historia sea crear razas históricas y dar a los pueblos per-
sonalidad diferenciadolos, y prepara así la integración futura de 
la universal família humana, bajo El padre comum (UNAMUNO, 
1996: 32).

Este trabalho, gestado sob o signo da ousadia e da curiosi-
dade, nasceu de um convite das Professoras Gloria Vergara e Maria 
Ivonete S. Silva para que apresentasse um olhar comparativo sobre 
Juan Rulfo e Guimarães Rosa, cuja produção literária, desde muito, 
encantara o escritor mexicano:

Rulfo - (...) hoy tienen [os brasileiros] una literatura de primerí-
sima calidad.

Ent. - A qué autores mencionaría?
Rulfo - A Clarice Lispector, a Nélida Piñon, a Guinho do Rego 

[sic], para no hablarle de Guimarães Rosa, cuya importancia la co-
nocemos todos.

Rulfo - Guimarães inventó un lenguaje. (...)

Tal como se verifica nessa entrevista1 em que Rulfo instala o 
brasileiro em uma categoria superior da narrativa moderna pro-
duzida na América Latina. Aliás, vale ainda observar que os dois 
escritores se conheceram pessoalmente ao representar seus respec-
tivos países nas conferências interamericanas em 1956 e 1960.

Eis assim uma grande empreitada, cujo desafio propõe-se a 
apresentar dois importantes autores modernos, nascidos em dife-
rentes países da América Latina, ícones de uma produção literária 
inovadora e instigante, que resgata elementos de uma cultura local 
em favor de uma universalidade e de uma supremacia de ingredien-
tes narrativos que alicerçam a construção ficcional dos mundos por 
eles construídos.

Nesse momento, e pensando sobre as transformações teó-
rico-críticas que perpassam o domínio da Literatura Comparada, 
pode-se justificar, para este trabalho, a escolha de um caminho 

1 Rulfo, J. (1997). Entrevista a E. Gonzáles Bermejo. En: Toda la obra. Colección Archivos, 
17. São Paulo: ALLCA XX /Scipione Cultural. p. 462.
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crítico voltado para as questões culturais, privilegiando inter-re-
lações que apontem outros desdobramentos ao permitir delinear 
linhas de força da Literatura latino-americana, ao mesmo tempo es-
perando verificar descentramentos e novas formas narrativas, que 
interrogam os sujeitos ficcionais, fragmentados e ambíguos como a 
subjetividade moderna que os acolhe.

Baudelaire (1995) ainda no fim do séc. XIX, em seu célebre ar-
tigo sobre Delacroix, lembra que a “modernidade é o transitório, o 
efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade o 
eterno e o imutável” (p. 859). Tal afirmação permite compreender al-
guns elementos dessa subjetividade moderna, cujas ambiguidade 
e fragmentação angustiam o homem, deixando-lhe interrogações 
irrespondidas, identidades múltiplas, espaços fluídos e certezas plu-
rais. O discurso moderno transforma-se em uma nova problemática, 
existencial e cultural, não mais restrita a um único território, mas 
a um novo conceito de lugar, determinando igualmente um novo 
sentido de pertencimento e de posse, tal como vaticina Unamu-
no que, na epígrafe escolhida, indica a manutenção da substância 
essencial como elemento imperecível da condição humana. Esta 
essência é, por outro lado, objeto de muitas outras adesões e con-
ceitos correlatos. 

Rama —intelectual respeitável e obsessivo pela constituição 
de uma cultura latino-americana— apresenta, a partir das ideias do 
sociólogo cubano F. Ortiz,2 uma visão integradora da história e da 
cultura latino-americanas, observando entre elas um diálogo a par-
tir de 1870 aproximadamente, o que conduz, com maior solidez, a 
uma história da literatura latino-americana, integrando os países de 
língua hispânica e o Brasil de língua portuguesa, além de outros de 
outras línguas, como o Haiti.

Surge então o conceito de transculturação narrativa, propon-
do, dentro de muitos diálogos, uma nova interpretação do romance, 
em que os elementos culturais, imbricados em outros de herança 
estrangeira, delineiam, muitas vezes, uma narrativa conduzida pelo 
narrador.

2  A obra de referência deste sociólogo e historiador cubano na qual Rama se baseia é 
Cuntrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, publicada em 1940.
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Esta visada cultural, ancorada por teóricos que postulam a 
valorização dos Estudos Culturais, constituirá, a partir da análise de 
Pedro Páramo e do conto rosiano “Sarapalha”, um instrumento de 
leitura de dois universos diferentes, de dois mundos separados, mas 
convergentes em alguns temas e também na linguagem – esta que, 
ao mesmo tempo, recria um mundo em constante transformação e 
expõe o homem aos desafios do mundo individualizado e coletivo. 

Em Pedro Páramo, por exemplo, tem-se uma escritura (des)
organizada em 70 fragmentos narrativos que se desenvolvem em 
diferentes planos, nos quais a evocação, a fantasia, o mito e o sonho 
misturam-se ao realismo e às ilusões de realidade, configurando 
um plano narrativo do narrador em primeira pessoa (Juan Preciado 
contando sua estada em Comala); outros narradores representados 
(Susana San Juan, Pedro Páramo, Dorotéa) e o narrador em tercei-
ra pessoa, o próprio Preciado em uma outra realidade, aquela do 
presente eterno e que, sendo onipresente e onisciente, transita por 
diversos passados ou na memória coletiva, misturando-se aos rela-
tos das comadres e aos murmúrios dos fantasmas, dos mortos. 

“Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia meu pai, 
um tal de Pedro Páramo” (Rulfo, 2011:15). Essa frase inicial da obra 
situa Juan Preciado e sua trajetória, que vai a Comala para cumprir 
uma promessa feita à mãe no leito de morte. Seu patrimônio são as 
lembranças de conversas e recordações sobre a cidade na qual sua 
mãe passou sua adolescência e os momentos felizes de sua vida. 
Entretanto, as informações sobre a cidade não se confirmam. Co-
mala, agora deserta, sofreu profundas modificações, não refletindo 
mais as imagens do passado. Além disso, a representação dessas re-
cordações, pelo discurso saudoso e apaixonado de Dolores, já é a 
transformação afetiva de uma realidade que nunca existiu senão na 
recriação de imaginário saudoso e fantasiado dessa mãe já morta. 

Por outro lado, em “Sarapalha”, conto publicado em Sagarana, 
Rosa começa por situar sua estória em um espaço determinado, ne-
gação de um microcosmo alojado em um outro espaço geográfico, 
norteado por algumas indicações; no entanto, inconsistentes em 
uma localização mais objetiva.
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TAPERA DE ARRAIAL. Ali, na beira do rio Pará, deixaram 
largado um povoado inteiro: casas, sobradinho, capela; três ven-
dinhas, o chalé e o cemitério; e a rua, sozinha e comprida, que 
agora nem mais é uma estrada, de tanto que o mato a entupiu 
(Rosa, 1995:281).

O espaço da ficção sobrepõe-se àquele da geografia física, 
criando um não espaço que abraça e acolhe um presente da nar-
rativa —o vazio, o deserto— que, ao mesmo tempo, se refere a um 
passado talvez não distante, mas igualmente ocupado por pessoas 
que ali viviam. 

Aqui não tem uma divisão em capítulos ou fragmentos; com-
parece um narrador em primeira pessoa, narrador-personagem, e 
também um narrador às vezes onisciente, que conhece com profun-
didade a geografia, a fauna e a flora daquele lugar. Esses narradores, 
por diversos expedientes, apresentam um relato oral, no qual a ora-
lidade, a memória, o universo individual, e simultaneamente plural, 
misturam-se, trazendo à tona os elementos silenciosos e trágicos de 
um conflito que se arrasta por anos. 

As personagens principais, primo Ribeiro e primo Argemi-
ro, são os únicos habitantes do vau da Sarapalha, lugar dizimado 
pela epidemia e vazio de outros moradores. Eles estão na fazenda 
de primo Ribeiro, meio abandonada porque a malária o impedia 
de trabalhar, e sujeitos a ataques diários de febre cada vez mais sé-
rios; esperam a morte, vivendo os delírios da doença e a evocação 
das lembranças de Luisa, bela mulher de Ribeiro que o abandonara 
—no início da doença— por causa de um boiadeiro vindo de fora. 
Depois de uma crise de tremedeira e delírio de primo Ribeiro, Ar-
gemiro, talvez querendo morrer de consciência tranquila, confessa 
ao primo que a sua mudança para a casa dele fora motivada pela 
atração que sentia por Luísa, ainda que o tivesse respeitado e nunca 
confessara a ela sua paixão. Ribeiro reage amargamente e mostra-se 
implacável: manda Argemiro embora na hora em que começa a sua 
agonia febril. Ele parte em pleno delírio, sem dúvida, em uma outra 
viagem iniciática, rito de passagem físico e existencial, que justifica 
a cantiga de um capiau, epígrafe do conto.

Canta, canta, canarinho, ai, ai, ai... 
Não cantes fora de hora, ai, ai, ai... 
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A barra do dia aí vem, ai, ai, ai... 
Coitado de quem namora!...

Estes versos —exemplo da oralidade e cultura sertanejas— 
concentram o significado do texto em questão: “Coitado de quem 
namora!”. Argemiro, maleitoso e agonizante, é expulso por ter se 
apaixonado pela mulher de seu primo, conferindo aos momentos 
de tremedeira e desvario trazidos pelos delírios da febre um clima 
de desgraça e um quadro profundamente sensível da desolação e 
dos efeitos morais da maleita. 

Se por um lado a linguagem de Rulfo em Pedro Páramo é con-
tida, enxuta, seca, “desossada”,3 fazendo uma transposição poética 
do coloquial, em Rosa pode-se verificar uma linguagem original, 
cuja oralidade reatualiza significantes e significados potenciais, que 
remetem a um universo sertanejo mas também a um silêncio e a 
uma revelação. Aliás, tanto em Pedro Páramo quanto em “Sarapalha” 
(Rosa, 1984:133-141), a experiência da escritura refaz a linguagem 
do silêncio, propondo, em ambos os casos, uma linguagem dos 
sonhos e a angústia de um pesadelo que, por essa dimensão, des-
favorece o dinamismo de uma ação em privilégio de monólogos 
interiores. São enigmas que se constroem pela concretização de 
uma não linguagem, ou seja: ambos vivenciam as experiências dos 
fantasmas por uma palavra sem som, sem ressonância, sem percep-
ção externa; Juan Preciado, morto, sintetiza o diálogo ausente, dos 
mortos, enquanto os delírios da febre criam outras esferas da lin-
guagem não perceptíveis por aquele que a concretiza pela fala; é 
um silêncio para a compreensão racional e um discurso da ausência 
pelo delírio. As vozes interiores, os pensamentos, caminham em pa-
ralelo aos acontecimentos e aos diálogos externos. Como diz Bella 
Josef sobre Pedro Páramo e, ainda estendendo para “Sarapalha”, em 
seus delírios e ausências, “os mortos [ausentes] não abandonam os 
vivos e estes vivem com seus mortos [ausentes] sempre presentes” 
(Josef, 1993: 130). 

Por outro lado, essa condição silenciosa acaba por sintetizar 
uma etapa ritualística de revelação, à medida que desvela a con-
dição fantasmática de Comala e de seus habitantes, justificando 

3 Pereira, P.A.A. (2015 Janeiro, 5-13). En: http://www.ufjf.br/ppgletras/files/2010/04/
Di%C3%A1logo-entre-Juan-Rulfo-e-Guimar%C3%A3es Rosa.pdf.
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inclusive —pelas dores e vingança de Pedro Páramo, que se viu 
abandonado pelo povo de Comala na morte de Susana San Juan, 
sua enlouquecida e eterna paixão— o esvaziamento, o abandono 
da cidade e a permanência dos fantasmas e dos mortos dentro des-
se ambiente, purgatório de provação e desintegração. A revelação 
comparece ainda no conto de Rosa, configurando igual circuns-
tância de provação e de abandono que, desde o recorte temático 
inicial, já se mostra uma circunstância inerente aos dois maleitosos 
e que, desde a confissão mal compreendida de Ribeiro e a partida 
de Argemiro, se reverte de maior peso e dor: ambos agora morrerão 
no delírio e na solidão agônica de um presente-passado doloroso, 
implacável e algoz do próprio sentimento.

Pensando a questão redesenhada por essa condição essencial 
de perda e reparação, de sofrimento e alívio, de purgação e perdão, 
observa-se a força de um elemento trágico nos dois textos que se 
reveste de uma fundamental importância ao referendar como tal a 
situação de ambiguidade e fragmentação por que passam as per-
sonagens. 

Aristóteles, em Poética, relembra que o herói trágico pode ser 
reconhecido por alguns traços que o caracterizam, permitindo a 
construção de ações que levam ao trágico.

Como a composição das tragédias mais belas não é simples, 
mas complexa e além disso deve imitar casos que suscitam o 
terror e a piedade (porque tal é o fim desta imitação), evidente-
mente se segue que não devem ser representados nem homens 
muito bons que passem da boa para a má fortuna —caso que 
não suscita terror nem piedade, mas repugnância—, nem ho-
mens muito maus que passem da má para a boa fortuna, pois 
não há coisa menos trágica, faltando-lhe requisitos para tal efei-
to ( Aristóteles, 2000:120).

Assim pensando, salienta-se que, em Pedro Páramo, o trágico 
instaura-se pelas múltiplas perdas de Juan Preciado, que não con-
segue senão a morte com seu intento de conhecer o pai. A cidade 
de Comala está vazia, os fantasmas e os mortos são os únicos sobre-
viventes destes ecos ancestrais; o pai morre sem o amor de Susana 
San Juan, que, por sua vez, morre louca. Pedro Páramo é castigado, 
na sua solidão e profunda dor, pelos inúmeros desmandos e crimes 
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cometidos na região, enquanto o latifúndio por ele amealhado tor-
na-se terra de ninguém. Não existe nem bom nem mau; existem aqui 
personagens que vivem a complexidade de um cotidiano opressivo 
e cheio de desventuras, cuja tênue harmonia esvai-se pelo desvelar 
de uma realidade ficcional desvinculada de uma possibilidade de 
salvação ou de resgate humanizador. Todas as vozes fantasmagó-
ricas ecoam no silêncio silencioso da realidade objetiva, existindo 
somente na experiência do narrador o que, em última análise, con-
serva-as sempre nesse limbo, nesse momento intermediário entre o 
descanso e a salvação nunca prometida, entre a vida e a morte.

Em “Sarapalha”, ainda que por meandros diferentes, a situação 
trágica está construída de forma a manter um perfil que Aristóteles 
já antevia. De um lado, duas personagens atacadas pela perver-
sa maleita, que não lhes perdoa a existência sem sofrimento ou 
delongas. Companheira fiel, a doença está sempre presente, mani-
festando-se em fortes febres e loucos delírios, plenos de saudades, 
de reminiscências e de gritos incontidos. De outro lado, igualmente 
trágica está a confissão de primo Argemiro que, mesmo devotando 
uma grande amizade ao primo Ribeiro e sem nunca ter-lhe faltado 
o respeito, é enxotado da fazenda e da convivência com o primo 
por ter-lhe confessado seu amor silencioso à prima, restando aos 
dois uma tristeza infinita e uma morte próxima. Os dois primos são 
abandonados à tremedeira diária da maleita, à não identidade e re-
conhecimento de si, nos momentos de delírios, e à solidão amarga. 

Arrigucci, em sua leitura sobre Rulfo, encontra em Pedro Pára-
mo: “Voz abafada de seres encerrados em si mesmos, ‘pacientes’ da 
História, num tempo subjetivo estagnado, à margem de toda dinâ-
mica exterior, que não seja a terrível violência de fora, a iminência 
da catástrofe” (Arrigucci, 1987: 168).

Essa dialética exterior/interior pode também ser anotada em 
“Sarapalha”, cuja catastrófica violência aloja-se na doença adquiri-
da no entorno da fazenda, deixando os dois primos à mercê de sua 
própria introspecção solitária, em um tempo também subjetivo, 
estagnado pelos delírios, e não objetivo historicamente, uma vez 
que as balizas temporais não são conferidas senão pela frequência 
e intermitência diária da febre e de seu ciclo destruidor. O trágico 
aqui encontra-se na sua mais profunda dimensão quando as vozes 
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polifônicas, fantásticas e transcendentes (seja pelos mortos, seja pe-
los delírios febris), estando internalizadas nos ecos da memória e da 
agonia, suplantam a coerência ordenadora de um cotidiano, dando 
aos heróis trágicos o vil consolo da espera, do fim, e o apaziguamen-
to da perpétua busca do Eu em espelhos já embaçados. 

O silêncio, em ambos os textos, torna-se matéria única de uma 
linguagem sensível, condensada de sentidos e impressões múlti-
plas, derivando significados substantivos, de uma força enigmática 
mas essencial, que imbrica a fala fantasmal aos monólogos interio-
res, mantendo, em consequência, as interrogações irrespondidas, as 
ausências não preenchidas e os sentimentos não saciados. 

Na verdade, esse sentido do trágico recupera a condição de 
um homem moderno, normal, que, enredado pelas malhas da fic-
ção —e, no caso de Pedro Páramo, vendo dissolver a tradicional 
estrutura do enredo—, se angustia ainda mais com um tempo 
empírico esfarrapado, desfavorecendo a recuperação de uma iden-
tidade perdida nas malhas do fantasmático ou do sertão maleitoso 
e que, instalados dentro de um cotidiano opressivo, só fazem con-
ferir a essa tragicidade um sabor de impotência e de abstração do 
próprio mundo concreto.

Nesse sentido, Comala e a fazenda do vau de Sarapalha —es-
paços de passagem, purgatórios rituais— alegorizam a travessia 
mítica que as personagens empreendem rumo a um destino final, o 
descanso da morte?, que prometa o eterno retorno a uma condição 
essencial e primitiva de bem-estar e satisfação plenas. A essência, re-
confortada e reconfortante, é a expectativa de uma nova inserção ao 
mundo do espiritual e do sensível, abolindo assim as fronteiras sutis, 
mas imperativas, do exercício de viver. 

Em outras palavras, pode-se pensar aqui em uma vivência do 
espírito de modernidade que permeia o séc. XX, no qual o ambíguo, 
o fragmentado e o efêmero misturam-se, eternizando a condição 
primeira do “imutável”, como diz Baudelaire, e garantindo, pela 
linguagem —ou sua ausência?— e pelo discurso literário, a perpe-
tuidade dos mitos e a sua reatualização pela permanência da arte 
como manifestação do homem, do mundo e de sua humanizadora 
mas frágil e valorosa condição. 

 Bella Josef confirma essa leitura explicando que:
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Imprimindo universalidade aos valores diegéticos do ro-
mance mexicano, Rulfo passou à instituição da realidade como 
discurso. Todo esse fundo mítico (situações, tipos e linguagem 
do campo mexicano) permite projetar a ambiguidade humana 
de um cacique e incorporar essa temática a um contexto univer-
sal (1993: 129).

Aqui a pesquisadora lembra que a herança sócio-histórico-
-cultural de um México colonizado ainda ecoa na narrativa moderna 
de Rulfo, sustentando, pelas sugestões de um regionalismo local, 
formas mais abstratas —releitura moderna— de elementos arque-
típicos, aproximando-se do mito. A própria relação entre pai e filho 
em Pedro Páramo permite a alusão a situações míticas tensas, mar-
cadas pelo ódio e pela não identidade, tal qual em Édipo e noutras 
tragédias clássicas.

Em Guimarães Rosa, as situações desenhadas por uma nar-
rativa com traços regionais, presentificando o sertão, relembram 
igualmente as situações clássicas, nas quais o mito passa a sugerir 
sua presença por meandros intertextuais e alegóricos. O mito do 
Eterno Retorno mescla-se à figura dos irmãos gêmeos, Caim e Abel, 
dos rituais, da presença do bem e do mal, fazendo convergir para a 
narrativa os tempos atemporais, abraçados a um espaço igualmen-
te mítico e atemporal. 

Aliás, todo esse processo de ficcionalização de realidades dife-
rentes, mas que se dialogam, constitui um exercício de restauração e 
manutenção de realidades culturais, cada uma no seu espaço de ori-
gem, mas, ao mesmo tempo, cada uma manifestando-se como um 
conjunto de traços identitários próprios. Estes, instrumentalizados por 
uma linguagem e um discurso literários das culturas de origem —no 
caso, do México de Rulfo—, segundo alguns autores, há uma forte 
preocupação em manter o realismo tradicional e, para Guimarães Rosa, 
também em “Sarapalha”, a linguagem é a do sertão, antevista como 
uma prece e uma identidade originais – assinala, suporta e apazigua a 
dolorosa ambiguidade dessa modernidade vivenciada na dor de uma 
colonização e de uma busca da consciência cultural. Davi Arrigucci, 
nesse aspecto, pondera que as narrativas de Rulfo (e, ousa-se inter-
vir!, também a de “Sarapalha”, no que diz respeito à primeira afirmativa 
desta crítica) “amplificam essa voz dos camponeses que remoem, com 
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fatalismo, a dureza de seu destino: no conjunto, uma voz íntima e, ao 
mesmo tempo, impessoal, de um coro popular e sem nome na terra 
devastada, que é o México de Rulfo” (Arrigucci, 1987: 170).

Resumindo essas ponderações ainda incompletas à guisa de 
uma conclusão sempre inacabada, cumpre lembrar que a análise 
aqui alinhavada conduz a uma visada não só literária como tam-
bém cultural, em que os olhares voltam-se para a compreensão e 
o valor de duas produções distanciadas pelo espaço de uma reali-
dade geográfica; entretanto, muito próximas do ponto de vista de 
interações e diálogos. Ambos os romancistas sentem cada vez mais 
que a literatura deve apreender as inúmeras possibilidades do real, 
substituindo a cosmovisão anterior, tradicionalmente coerente e or-
ganizada, por um outro olhar que antecipa e oferece um universo 
significativo, um mundo existencial no qual se privilegia o que exis-
te significativamente a partir de uma percepção dos traços sensíveis 
da experiência pessoal, transformadora.

 Nesse sentido, pode-se inferir que o conceito de trans-
culturação, antecipado por Ortiz e consolidado por Rama, acolhe 
e reconhece o trabalho de Rulfo e Rosa como exemplos de uma 
transculturação narrativa, visto que esse procedimento desenha 
um processo de transformação do romance na América Latina, em 
que os escritores apoderam-se de uma linguagem popular a fim 
de superar um certo regionalismo, desterritorializando a língua es-
panhola ou a portuguesa (não se pode esquecer que Rama, para 
esse estudo, analisou também a obra de Guimarães Rosa), sem cair 
na armadilha de usar duas linguagens diferentes, a do narrador e 
a da personagem. Assim, como confirma E. Figueiredo, “o discurso 
da transculturação —como o discurso da mestiçagem— seria uma 
ideologia cultural do devir das América nos diferentes projetos de 
nação, seguindo a onda modernizadora ocidental” (Figueiredo, 
2010: 89).

 Mais uma vez, a previsão de Unamuno, condensada na epí-
grafe, confirma-se: o discurso poético, literário, não reconhece ou 
abriga diferenças e oposições. A partir das ambiguidades, especifi-
cidades, contornos e identidades próprias à sua linguagem e à sua 
condição criadora, a literatura —tal como Rulfo e Rosa exibem— 
faz sobreviver os povos e sua substância, sua essência condensada, 
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dinâmica e mutante, mas sempre essência! Estes escritores, dentre 
outros, (re)criam uma nova história, com novas raízes, agora des-
tituídas de um poder ou de exclusões impositivas para fazer valer 
uma projeto maior, de integração cultural, no qual os limites serão 
as características imanentes a cada personalidade, que dialoga em 
favor da integração buscada e do modelo de “família” transcultural 
que se acredita ainda conceber em uma prática, utópica, mas gene-
rosa na sua projeção humanitária e universalizante.
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