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Ruminações e existência: 
Uma leitura do conto “O 
buraco”, de Luiz Vilela

Yvonélio Nery Ferreira
Universidade Federal do Acre - Brasil

Resumo
Luiz Vilela é um dos mais emblemáticos escritores de ficção da litera-
tura brasileira contemporânea, com escrita madura e representativa 
dos problemas humanos. Sua obra, aparentemente simples, abar-
ca temas cotidianos que, de início, nada têm de elevados, fazendo 
o leitor desavisado incorrer no erro de pensar a narrativa apenas 
enquanto texto que reflete situações quase sempre comezinhas, 
por vezes, no limiar da banalidade, mas que, a partir de uma leitu-
ra atenta, revela personagens imersos em introspecções amargas e 
impositoras de forte sensação de angústia em face do mundo. Nes-
te artigo, realizamos uma análise do conto “O buraco”, da coletânea 
Tremor de terra, no fito de identificar marcas e influências do exis-
tencialismo sartreano na relação entre os personagens e em seus 
comportamentos.
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Rumiaciones y existencia: 
Una lectura del cuento “O 
buraco”, de Luiz Vilela

Resumen
Luiz Vilela es uno de los escritores de ficción más emblemáticos de 
la literatura brasileña contemporánea, con una escritura madura y 
representativa de los problemas humanos. Su trabajo —aparente-
mente simple— abarca temas cotidianos que, al principio, no tienen 
nada elevado, lo que hace que el lector desprevenido cometa el 
error de pensar la narrativa únicamente como un texto que refleja 
situaciones que casi siempre son pequeñas, a veces en el umbral de 
la banalidad, pero que, en una lectura cuidadosa, revela personajes 
inmersos en visiones amargas e imponentes de una fuerte angus-
tia ante el mundo. En este artículo, llevamos a cabo un análisis del 
cuento “O buraco”, de la colección Tremor de terra, para identificar 
marcas e influencias del existencialismo sartreano en la relación en-
tre los personajes y sus comportamientos.

Palabras clave
Luiz Vilela, literatura brasileña, existencialismo sartreano.
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Onde quer que estejas, cave profundamente!
Em baixo está a fonte!

Deixe os homens sombrios a gritar:
“Em baixo é sempre o inferno!”

Friedrich Nietzsche

Apontamentos iniciais

Questionamentos sobre a existência sempre incorreram em preo-
cupações inerentes ao homem de diversas épocas da História. 

Inúmeros filósofos foram antecessores às preocupações expostas por 
Jean-Paul Sartre no século XX em suas teorias sobre a existência do 
Ser. Apenas a título elucidativo, convém citar um dos mais conhecidos 
aforismos Socráticos —“Conhece-te a ti mesmo”— como exemplo da 
necessidade do homem de compreender a existência e a si.

Pensando em questionamentos acerca do humano em si e 
questões existencialistas, o escritor brasileiro Luiz Vilela, pode ser ob-
servado como alguém que concentra em sua obra uma tendência li-
gada a alguns conceitos do existencialismo sartriano. Dentre eles, a 
existência anterior à essência, a liberdade de escolha inerente a cada 
indivíduo, o Ser-Em-Si e o Ser-Para-Si e a relação entre o Eu e o Outro. 

Tais aspectos advindos da visão existencialista sartriana apon-
tam uma perspectiva teórica para a tessitura das análises feitas a 
partir de observações das personagens e das relações estabelecidas 
entre elas e o Outro. Como consequência disso, as temáticas apre-
sentadas por Vilela podem colocá-lo na vertente existencialista de 
escritores brasileiros, por questionar as tensões e angústias do su-
jeito moderno, como será possível observar, a seguir, com a leitura 
proposta do conto “O buraco”, da coletânea Tremor de terra.

A metamorfose de Zé
O abismo existencial e a falta de comunicação são, indubitavelmen-
te, características marcantes do conto “O buraco”, da obra Tremor de 
terra. Nessa narrativa, observa-se a figura do narrador-protagonista, 
Zé, refletindo sobre os acontecimentos de sua vida. Os questiona-
mentos referem-se, inicialmente, à infância, quando tinha três anos 
de idade e se vê cavando um buraco —metáfora fundamental a ser 
analisada— no quintal da casa onde morava.
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Muitas são as possibilidades de se pensar o buraco. Inicial-
mente, ele pode ser visto como uma grande metáfora do indivíduo 
que hesita entre buscar a verdade, por meio do autoconhecimen-
to, enfrentando todas as dificuldades que a ele se apresentam ou 
permanecer inerte, vivendo a superficialidade do dia-a-dia. Zé é um 
indivíduo que vivencia esse conflito: ou busca, em definitivo, o ca-
minho que leva ao buraco, no conto visto como a possibilidade de 
encontrar algo que dará sentido à sua vida, ou permanece em um 
mundo absurdo, sem sentido, o que o levaria, como consequência, 
a experimentar a angústia do cotidiano.

O buraco também pode ser visto como metáfora de uma aber-
tura para o desconhecido, convergindo para o outro lado (o além 
da relação objetiva com o mundo concreto) e ainda apresentando 
como possibilidade o acesso a uma realidade oculta (o além da rela-
ção com o mundo das aparências). Seria uma alegoria da busca do 
trânsito e do transpasse da realidade na qual Zé se encontra inseri-
do e que lhe provoca tanto desconforto. Essa última realidade seria 
mais plausível, uma vez que o desejo de atingir um estado de cons-
ciência que lhe permita ver o mundo de forma suportável é mani-
festado, por ele, durante suas reflexões.

Ao considerar o buraco como uma passagem de um estado 
a outro, é preciso questionar o que se pode encontrar em seu in-
terior —esse é o grande mistério que circunda a busca do autoco-
nhecimento. Mas entre a possibilidade de desvendar os mistérios 
do buraco, arcando com as angústias e sofrimentos inerentes a esse 
caminho, e permanecer no estado de total alienação, Zé opta pela 
primeira, que, em última instância, significa escolher o buraco.

Parafraseando Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2002: 144), 
pode-se inferir o buraco como um elemento simbólico cujas poten-
cialidades surgem como conjecturas: o que preencheria o buraco 
ou o que passaria por sua abertura? Poderia o buraco ter outros sig-
nificados além daqueles normalmente atribuídos a ele pelo senso 
comum ou, simplesmente o vazio o define? Nele, ainda, poderiam 
estar contidos, por exemplo, inúmeros sentimentos reveladores de 
estados psicológicos marcadamente responsáveis por desvelar as 
características de um sujeito a partir de sua narrativa de vida.
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Em outra perspectiva, o buraco pode estar ligado aos símbo-
los da fertilidade no plano biológico, e da espiritualização, no plano 
psicológico. Em uma alusão ao campo biológico, o buraco poderia 
ser visto como um elemento responsável por apontar um novo ser, 
mesmo que transfigurado em sua aparência, como se pode obser-
var na figura de Zé. Aliado ao símbolo do nascimento, estaria o teor 
psicológico, que apresenta a natureza interna do sujeito, revelado-
ra de diversos contatos com seus semelhantes, e, como já se sabe, 
marcada pelas influências advindas do processo dialógico.

A partir das várias possibilidades de interpretação da carga 
simbólica que permeia os recursos utilizados na elaboração do con-
to, como a figura do buraco que alude à própria existência do nar-
rador protagonista, além de sugerir uma necessidade de sentido 
para a vida, essa metáfora será fundamental para o entendimento 
do motivo que faz do buraco um lugar seguro e de total isolamento 
do narrador-protagonista.

Zé dá início à sua narrativa apresentando a sua ligação com o 
buraco desde os seus três anos de idade. Identifica-se, na apresen-
tação desse relato, certa confusão, pois o narrador-protagonista não 
consegue precisar nem o momento nem o motivo do surgimento 
do buraco que, numa primeira instância, pode estar relacionado a 
uma forma de diversão, de passatempo e, em seguida, faz alusão a 
reflexões filosóficas. A vida passa a ser vista pelo seu aspecto mais 
denso, mais complexo, à medida que é encarada como um fluxo in-
cessante sem princípio nem fim:

Não sei como nem quando começou o buraco. A lembrança 
mais antiga que eu tenho de mim coincide com a mais antiga 
que eu tenho dele: eu cavando-o com os dedos. Mas então ele 
já existia, e não sei se era eu quem o havia começado ou outra 
pessoa. Ou, talvez, ele tivesse ali por simples acidente da natu-
reza. De qualquer modo, me é impossível saber como foi antes 
dessa lembrança, nem adiantaria perguntar às pessoas mais ve-
lhas que eu, que estiveram ao meu lado nesse tempo: como eles 
iriam lembrar-se disso? (Vilela, 2003: 19).

Mesmo sabendo que todos os seres e coisas, independente 
de ter consciência ou não, possuem uma proveniência, observa-
-se, no trecho acima, certa inquietação do narrador-protagonista, 



34
Interpretextos
24/Otoño de 2020, pp. 29-47

pelo desconhecimento da origem do buraco, considerando que, de 
modo intuitivo, entre ele e o surgimento do buraco, havia uma pro-
funda relação. É como se a busca de entendimento de si e do mun-
do estivesse marcada por inquietações advindas da necessidade de 
encontrar um sentido para a própria vida.

A noção de proveniência é considerada um dos elementos 
mais instigantes para os existencialistas que admitem a existência 
como precedente à essência, pois é aquela a responsável pela toma-
da de consciência desta. Essa percepção é algo que vai sendo pouco 
a pouco urdido, pois são vários os fatores que contribuem para que 
o indivíduo, gradativamente, alcance um estágio de consciência de 
si mesmo e de suas possibilidades de ação no mundo.

O buraco que já existia antes da tomada de consciência de Zé, 
vai-se construindo como elemento representativo da ruptura pro-
gressiva que se estabelece nas suas relações com o mundo. Na me-
mória do protagonista há, desde a infância, uma recusa em aceitar 
a participação do outro em sua vida. Portanto, desde cedo, a identi-
dade de Zé se constrói, tendo como medida, a exclusão do outro e 
de como esse outro, ao observar tais características em Zé, também 
o excluí.

Zé, em seus relatos, vai desvelando uma identidade perturba-
da e perturbadora, além de negar, a quase todo instante, uma rela-
ção interpessoal, mais profunda com as pessoas que ele convivia. 
Nas atitudes de Zé, ainda se encontram representados o sentimento 
de angústia que é próprio dos seres humanos ou do homem con-
temporâneo diante de um mundo caótico, fragmentado, no qual o 
indivíduo perde a sua condição de sujeito das ações que em torno 
de si se desenvolvem.

Na tentativa de isolar-se do convívio com seus semelhantes, 
o narrador-protagonista, mesmo não conhecendo a origem do bu-
raco, coloca em dúvida o motivo de seu aparecimento, chegando 
a indagar acerca da responsabilidade de seu(s) criadore(s): “... e não 
sei se era eu quem o havia começado ou outra pessoa” (Vilela, 2003: 
19). Ao vislumbrar a possibilidade de o buraco ter sido cavado por 
outro indivíduo, observa-se, pela fala de Zé, uma mescla decorrente 
de uma relação dialógica entre o eu e o outro.
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Não há, por parte de Zé, uma consciência clara desse processo 
de alteridade, pois sua mente encontra-se transtornada, imersa em 
um estado de alienação que o impossibilita compreender os acon-
tecimentos que o envolvem. Apesar de todos os transtornos, ele 
sabe que o buraco é algo que lhe pertence com exclusividade e, por 
isso mesmo, não admite a interferência do(s) outro(s).

A alteridade pode ocorrer entre o eu e o(s) outro(s) eu(s) exter-
no(s) ao sujeito ou entre o eu e os outro(s) eu(s) interno(s) do indiví-
duo. Tal concepção é decorrente da constatação de não existir uma 
personalidade única, do mesmo modo que não há, no atual estágio 
da humanidade, um eu absoluto, indivisível, haja vista toda cons-
ciência ser permeada por vários eus. Portanto, como consequência 
dessa condição do eu enquanto outro ou outros, não se pode falar 
em um monólogo, como uma voz única, considerando a existência 
de outras vozes. Nesse sentido, é perfeitamente razoável pensar o 
processo comunicativo como um interminável diálogo, configura-
do como um recurso imprescindível para a constituição daquilo que 
Paul Ricoeur (1991) chama de identidade narrativa, a partir da qual 
se conhece a história de vida do sujeito, marcada pela influência de 
outra pessoa. Sendo assim, há uma necessidade de se aceitar o eu 
como parte constitutiva e constituída por um outro ser, não haven-
do possibilidade de desvinculação dos outros eus em decorrência 
da composição narrativa intrínseca no campo ideológico do eu.

Observar esse mecanismo dialógico é fundamental para a 
compreensão de características psicológicas e ideológicas que 
marcam os sujeitos da narrativa. Influenciados por alguns fatores, 
principalmente o contato com seus semelhantes, o indivíduo pode 
buscar, ilusoriamente, ao invés do diálogo, um monólogo, respon-
sável por isolá-lo do contato direto com outras pessoas.

Em “O buraco”, o recurso da alteridade ocorre quando Zé con-
versa com ele mesmo na busca de uma compreensão para si e para 
o mundo. Seu primeiro impulso é fugir da realidade, no intuito de 
voltar-se para dentro de si, tentando assimilar algo capaz de expli-
car a sua condição de ser existente. Esse caminho impõe certas re-
gras e limitações, além de tornar-se, a partir de determinado ponto, 
irreversível. Sendo assim, a busca do autoconhecimento, na atual 
condição humana, apresenta verdades incompletas, considerando 
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que advêm de iluminações registradas na consciência do indivíduo 
e que não são facilmente apagadas, como observadas na citação 
abaixo:

Nessa época eu ainda não havia entrado nele, ficava apenas 
cavando-o; mas já pensava nele como algo que pertencesse só a 
mim e a mais ninguém, e como algo secreto. Embora ele ficasse 
ali, no quintal, à vista de todo mundo, e as pessoas passassem ao 
seu lado e mesmo sobre ele, não deixava de ser secreto (Vilela, 
2003: 19).

Ver o buraco como algo seu não exclui a influência de outras 
pessoas em sua constituição psicológica, muito pelo contrário, em 
alguns momentos reforça tal presença. A mãe de Zé representa um 
exemplo de como os posicionamentos de outrem são determinan-
tes na composição do quadro psicológico que se vai instaurando na 
mente do narrador-protagonista. Há, em alguns momentos, certa 
ambiguidade em seus posicionamentos, por um lado, seu assenti-
mento, para com as atitudes do filho —enquanto cavasse o buraco 
no quintal da casa, ele estaria ali, de certo modo, sempre por perto. 
Por outro lado, quando incentiva Zé a brincar com outras crianças, 
tem-se uma recusa ou negação do ato de cavar do filho:

Às vezes Mamãe me via cavando-o e dizia: “Meu filho, deixa 
esse brinquedo, vai brincar na rua com os outros meninos.” Mas, 
às vezes também, ela me via e não falava nada, não se importa-
va, e de certo modo até parecia achar bom: “Assim ele não vai 
para longe”, dizia. Dizia, ainda, para os outros: “Ele gosta de brin-
car sozinho” (Vilela, 2003:19 e 20).

O comportamento da mãe exerce forte influência nas atitu-
des de Zé, sendo determinante, também, para a formação de sua 
identidade, revelando, nos posicionamentos assumidos pelo narra-
dor-protagonista, um turbilhão de conflitos existenciais. Com isso, 
a dúvida acerca de qual atitude assumir persiste ao longo de toda 
a narrativa, tanto no que tange ao seu comportamento, quanto aos 
questionamentos acerca de sua existência.

Em algumas recordações da infância, Zé demonstra a neces-
sidade de estar junto das outras crianças, brincar e fazer as mesmas 
coisas que elas. Em outros momentos, ele se apresenta incomoda-
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do em sua relação com o outro, chegando ao ponto de se negar ao 
convívio com o outro e volta, novamente, a cavar o buraco. Mas, ao 
mesmo tempo em que se observa o mecanismo de isolamento e 
o retorno à ação de cavar, instaura-se um estado de angústia insu-
portável, desencadeado pelo conflito que se manifesta por meio da 
vontade de conviver com as outras pessoas:

Eu gostava também de brincar com os outros meninos na 
rua: brincava de pique, de bomba, de esconder, de bola, de sol-
tar papagaio, de corrida, de a biloca, de tudo. Mas às vezes eu 
deixava tudo isso e ia mexer com o buraco. Achava bom ficar 
ali sozinho, longe de todo mundo. Até que chegava um ponto 
em que também me cansava do buraco, sentia-me triste, e tinha 
vontade de voltar para as pessoas, conversar, falar, ouvir (Vilela, 
2003: 20).

A passagem anterior apresenta a confusão do narrador-pro-
tagonista quanto ao posicionamento que deveria assumir. Ele sente 
o desejo de interagir com o outro, mas considera essa atitude difícil 
e angustiante. Portanto, tem-se, ao mesmo tempo, a imprescindi-
bilidade de uma convivência com o outro e a necessidade da sua 
exclusão, haja vista o medo dos efeitos que essa relação provoca 
em Zé. Nessa perspectiva, vários são os fatos demarcadores do con-
flito entre o eu e o outro; a mãe, por exemplo, único vínculo familiar 
apresentado por Zé, pode ser vista como um elemento desencadea-
dor da alienação que o acompanha, representando, ainda, o duplo 
papel de protetora e opressora, ao preferir que Zé fique no quintal 
cavando o buraco e, em outras ocasiões, que se integre ao grupo de 
crianças da vizinhança.

Quando se reflete sobre o papel da mãe no ambiente da famí-
lia —uma instituição social que, muitas vezes, faz de seus membros 
meros reprodutores de desejos e perspectivas futuras— percebe-se 
que a figura da mãe é significativa, por encerrar em si a contradi-
ção de, ao mesmo tempo, proteger e oprimir. Segundo Chevalier e 
Gheerbrant (2002), a mãe é a metáfora:

[...] da segurança do abrigo, do calor, da ternura e da alimen-
tação; é também, em contrapartida, o risco da opressão pela es-
treiteza do meio e pelo sufocamento através de um prolonga-
mento excessivo da função de alimentadora e guia: a genitora 
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devorando o futuro genitor, a generosidade transformando-se 
em captadora e castradora. (Chevalier e Gheerbrant, 2002: 850).

Zé sempre foi orientado não por sua própria consciência, 
mas por escolhas feitas pelo outro. A analogia entre consciência e 
alienação deve ser vista de acordo com o modo de construção da 
narrativa. Tem-se em “O buraco” duas perspectivas que se desen-
rolam concomitantemente, mas de forma distinta: o tempo pre-
sente —momento da enunciação— e o relato —correspondente 
ao enunciado.

Durante a enunciação, verifica-se o narrador-protagonista 
distanciado de vários acontecimentos do passado, o que lhe pro-
porciona uma visão mais clara dos fatos ocorridos. Nesse relato, Zé, 
já consciente e aceitando sua aparência de tatu1, dá-se conta dos 
vários acontecimentos responsáveis por levá-lo àquele estado de 
tristeza e introspecção.

O momento da enunciação deve ser visto como um Aconte-
cimento2 —na perspectiva de Deleuze (1998)— responsável por 
descortinar outros momentos obscuros da vida de Zé. O presente 
no qual se encontra inserido pode ser visto como um momento de 
tomada de consciência, algo que —segundo a visão existencialista 
de Sartre (2003)— não ocorre como uma iluminação súbita e divina, 
mas como um processo gradativo, cujo único responsável é o pró-
prio indivíduo. 

Mesmo possuindo a sua liberdade de escolha, deve-se lem-
brar que o indivíduo, por estar em sociedade, depende das circuns-
tâncias a ele impostas, o que interfere em suas ações. Além disso, 
são muitos os aspectos determinantes e alheios à vontade dos in-
divíduo —família, data e local de nascimento, dentre outros—, po-

1 Esse desdobramento do recurso de zoomorfização é representativo, pois Zé se trans-
figura em um animal que se protege, a todo momento, dentro de seu casco duro. 
Além de ter a carapaça dura, ele se enfia no buraco, como uma necessidade de pro-
teção extrema. O tatu é um mamífero nativo do continente americano, de pequeno 
porte, encorpado, com uma carapaça dura e unhas grandes que o ajudam a escavar 
o solo.

2 Esse termo representa um momento em que ocorre um fato importante para a mu-
dança da personagem, pois faz com que ela descortine o véu da alienação e atue 
com mais consciência. Ou seja, o Acontecimento é um instante de iluminação da 
personagem, importante para a sua tomada de consciência.



Son palabras

Ruminações e existência: Uma leitura do conto... Yvonélio Nery Ferreira
39

rém, eles são fundamentais para as possíveis escolhas, bem como 
para as experiências pelas quais irá passar.

Zé apenas tem consciência de si no instante da enunciação, 
pois o relato é uma forma de rever os fatos e inseri-los em seu mun-
do circundante. O que é retomado —o enunciado— é o momento 
da memória, dos acontecimentos passados, conservando informa-
ções que podem ser representativas quanto ao entendimento dos 
estados psicológicos do narrador-personagem. É um relato capaz 
de abarcar manifestações conscientes e inconscientes de afetivida-
de, desejo, inibição, censura, tristeza, angústia, dentre tantos outros 
sentimentos. Portanto, o enunciado de Zé abrange todos a ele rela-
cionados, levando-o a estabelecer características psicológicas inter-
ligadas à recordação de muitos acontecimentos.

Em uma linha cronológica Zé vai descrevendo a evolução do 
contato com o buraco: “Fui crescendo, e o buraco, que eu cavava 
com certa regularidade, também” (Vilela, 2003: 20). A partir desse 
momento, o buraco não representa apenas um brinquedo, mas o 
próprio vazio existencial de uma vida sem sentido, guiada pela vi-
são e interesses de outras pessoas. Mesmo assim, e por causa de seu 
estado de alienação, ele continuava cavando, sem saber por que o 
fazia, mas vendo nesse ato algo necessário e somente seu:

De qualquer modo, uma coisa era certa: aquele buraco exis-
tia e era meu, inseparavelmente meu, tão meu que era como se 
ele estivesse não ali, fora, mas dentro de mim. Eu podia ignorá-
-lo, que ele estaria ali, continuaria ali como estava (Vilela, 2003: 
20).

No momento desse relato, Zé aponta o buraco como algo in-
trínseco a si, pois, mesmo tentando desvencilhar-se, reconhece que 
seria impossível. Estar entre diversas pessoas foi uma das várias ten-
tativas para esquecer o buraco, estratégia que não lhe rendeu bons 
resultados, pois ao voltar para casa e ficar sozinho, lá estava o bu-
raco a incomodá-lo, “como uma serpente se erguendo no escuro” 
(Vilela, 2003: 21).

Uma das possibilidades inferidas, ao comparar o buraco a 
uma serpente, é aquela a que se pode atribuir ao narrador-protago-
nista características de um ser que se encontra em um estado psico-
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lógico perturbado, envolto na obscuridade e nos mistérios criados. 
Observa-se, ainda, uma inversão da figura do buraco, pois ele cresce 
para cima, diferente do que seria o comum, para baixo.

Torna-se, portanto, impossível controlar a presença do buraco 
na vida de Zé, e, em virtude dessa impossibilidade, ele chega a pen-
sar na morte. Todavia, o estado de confusão mental o impede de to-
mar decisões ou de levar adiante qualquer projeto, mesmo que seja 
o da sua própria morte. Em continuação, observa-se a alternância 
dos estados emocionais do protagonista, no que diz respeito a con-
forto e desconforto perante a vida. Em alguns momentos, Zé sente-
-se bem ao invocar a figura do buraco, agora, com uma convicção 
que o faz anular a presença das outras pessoas. 

Tem-se nesse isolamento a representação de um desejo de 
fugir da realidade, mesmo reconhecendo a impossibilidade de vi-
ver em sociedade sem sofrer influências do meio. No entanto, há, 
também, o “trânsito” e o “transpasse”, à medida que a atitude de iso-
lamento, de Zé, entre idas e vindas ao buraco, implica, em contra-
partida, um desejo de convivência com o outro. Quando a reclusão 
ao buraco lhe tornava a existência insuportável, Zé mostrava o bu-
raco às outras pessoas, num pedido inconsciente para que alguém 
pusesse fim às suas angústias. Na verdade, essa atitude pode ser in-
terpretada como um grito de socorro ou, em outras palavras, um 
pedido de ajuda.

Novamente instaura-se o conflito em que Zé, mesmo buscando 
ajuda, não vê, no auxílio do outro, elementos capazes de solucionar 
os problemas que o afligiam. Mais uma vez, verifica-se em seu estado 
de alienado, certo consentimento, pois a ajuda do outro implicaria 
refletir acerca da própria condição a qual se encontrava. São flagran-
tes, nas atitudes de Zé, comportamentos semelhantes aos de perso-
nagens famosos de Sartre e Camus, dentre outros escritores e críticos 
fundadores do existencialismo sartriano. Como exemplo, pode-se ci-
tar Garcin —personagem principal do drama Entre quatro paredes, de 
Sartre (1977)— e Mersault, de O estrangeiro, de Camus (2010).

A atitude de fugir de suas responsabilidades e escolhas faz Zé 
aprofundar-se cada vez mais em seu estado de confusão mental, le-
vando-o, definitivamente, a entrar pela primeira vez no buraco. Em 
um primeiro momento, o contato com o interior do buraco causa-
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-lhe pânico, mas como aquele lugar simboliza um refúgio do mun-
do, Zé, aos poucos, passa a se sentir bem em meio à escuridão e ao 
isolamento. 

Tendo em vista que a tomada de consciência decorre de uma 
decisão única, solitária, compreende-se o grau de dificuldade de 
quem opta pelo caminho do autoconhecimento. Nota-se, que no 
decorrer da narrativa, o buraco faz parte do isolamento necessário 
para que Zé consiga voltar-se para si, pois estar pela primeira vez 
dentro do buraco é fundamental para compreender o rumo que to-
mariam suas atitudes a partir dali. Apesar de tê-lo cavado antes, so-
mente naquela ocasião ele se dá conta do quanto aquele ambiente 
poderia ajudá-lo a se afastar das outras pessoas. O contato direto 
com a terra era o sinal de que agora aquele objetivo se realizaria.

Por mais assustador que possa parecer, o buraco, metaforica-
mente, aponta o caminho de uma possível “salvação”, entendida pe-
los existencialistas, de acordo com Perdigão (1995) como a tomada 
de consciência, que não é súbita, tampouco ocorre em um passe de 
mágica. A consciência se constrói em face das experiências aptas a 
viabilizar ao homem a “sutilização” dos canais de percepção, de sen-
sibilidade e de inteligência superior. Sendo assim, de acordo com as 
reflexões existencialistas, o homem é o seu próprio Deus e o seu pró-
prio criador, mesmo quando admitido como um ser em circunstância.

Ao abordar outro aspecto representativo do conto, observa-
-se que a terra pode ser considerada um elemento, simbolicamente, 
repleto de ambiguidades, representando, por um lado, um aspec-
to passivo e obscuro, haja vista existirem nela densidade, fixação e 
condensação suficientes para acolher um indivíduo que busca não 
ser incomodado —os mortos e, no caso de Zé, o enterrado vivo. Por 
outro lado, a terra-mãe, é, também, o elemento que propicia, aos 
seres, o seu nascimento e, em consequência, apresenta-lhes o palco 
dos futuros conflitos.

Nesse sentido, o ato de cavar indica a busca de mudança do 
estado de consciência do narrador-protagonista, por isso infere-se 
à essa ação a necessidade de tomar consciência de si e do mundo 
circundante. Esse propósito fará o narrador-protagonista considerar 
o buraco como seu habitat, inicialmente de aspecto estranho, mas, 
aos poucos, atrativo e condizente com seus objetivos: afastar-se do 
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contato humano. Foi isso o que Zé experimentou pela primeira vez 
quando uma pessoa o chamou, procurando-o no quintal e ele per-
maneceu quieto no buraco, estratégia que deu certo, o que o levou 
a agir assim quando não queria falar com alguém.

Por mais que se sentisse bem dentro do buraco, Zé percebeu 
a necessidade de continuar cavando-o mais, pois “o silêncio era 
muito frágil, e qualquer barulho mais forte lá fora vinha trincá-lo” 
(Vilela, 2003: 23). Além disso, as pessoas já haviam descoberto sua 
estratégia e chegavam à beira do buraco pedindo para ele sair. Ou-
tras começaram a compará-lo a um tatu, fazendo-o pensar na possi-
bilidade de tornar tal comparação uma realidade:

Tatu, pensei; e se eu virasse mesmo um tatu? Aquelas pes-
soas me deixariam em paz no meu buraco, não viriam moles-
tar-me. Eu não precisaria mais procurá-las, nem elas sentiriam a 
minha falta —quem iria sentir falta de um tatu? Aquela hora eu 
desejei de fato ser um tatu; mas nem de longe estava pensando 
nas coisas que viriam a acontecer. Pensei apenas que devia ser 
bom viver sozinho no escuro e no silêncio, longe das pessoas 
(Vilela, 2003: 23).

A representação do tatu pode ser vista como uma analogia 
àquele que busca o isolamento com o propósito de encontrar al-
gum significado para a vida, por isso, infere-se que, transfigurar-se 
em um animal pode representar a negação da própria identidade. 
Ao assimilar o discurso da vizinhança, Zé, progressivamente, vai as-
sumindo uma nova identidade, no caso, a cada dia, a natureza do 
animal se sobrepõe à de indivíduo. Como parte de seu assentimen-
to no que tange à opinião dos outros, tem-se o início um proces-
so de zoomorfização, em que Zé busca, na abertura de uma nova 
passagem —o buraco—, o caminho do isolamento irreversível. O 
narrador-protagonista, devido à supervalorização do buraco, che-
ga, gradativamente, a metamorfosear sua própria imagem.

O ato de cavar se torna cada vez mais frequente. Os pedidos 
da mãe e da namorada —únicas pessoas que ele ainda tinha von-
tade de ver— de nada adiantavam e ele passou a sentir-se mal es-
tando fora dele. Com essa atitude, começam a ocorrer as primeiras 
mudanças em seu corpo, em virtude do esforço de cavar, o que cau-
sava nos vizinhos uma mescla de espanto e riso:
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[...] eu não podia mais ficar fora do buraco; sentia-me desam-
bientado, doente, tudo me feria, me incomodava, a luz do sol 
queimava meus olhos como se fosse foto, os sons abalavam os 
meus ouvidos. Além disse, quando eu saía à rua, havia risinhos 
por todos os lados: “O tatu... o tatu...”, eles cochichavam —mas 
eu escutava como se estivessem gritando em meus ouvidos. 
Eles riam sobretudo por causa de minha corcunda, que me viera 
à força de cavar todo dia, e de meu rosto que fora se escurecen-
do e se afinando... Elas já quase não lembravam mãos humanas: 
eram negras, grossas, compridinhas e com unhas fortes e pontu-
das —eram mãos de tatu (Vilela, 2003:25).

Os sinais de transformação ou de adequação ao aspecto de 
tatu foram ficando mais evidentes com o tempo, fazendo Zé, em de-
terminados momentos, não mais se dar conta de estar andando de 
quatro. A mãe, ao constatar essa mudança, além da perplexidade, 
demonstra sofrimento pelas transformações do filho. Sair daquela 
posição —de quatro— e ficar de pé era, para Zé, um grande esfor-
ço, além de buscar explicações que pudessem conter as lágrimas e 
o desespero da mãe. Justifica Zé:

Como explicar para ela que nem eu, nem ela, nem ninguém 
tinha culpa daquilo, que aquilo acontecera porque havia come-
çado um dia, e havia começado por um simples acaso? E que 
tudo era assim porque havia começado assim, e que se tives-
se começado de outro jeito, teria sido de outro jeito, mas que 
ninguém podia saber por que uma coisa começava desse ou 
daquele jeito, e que, mesmo que soubesse, isso não adiantaria 
nada porque a coisa já havia começado? (Vilela, 2003: 25).

Não há acaso para os existencialistas sartrianos, mas circuns-
tância, como já observado. Por isso, a transfiguração de Zé em tatu é 
uma decorrência das transformações as quais já vinham ocorrendo 
em sua própria mente, haja vista que ela é quem comanda o corpo. 
A zoomorfização de Zé, portanto, corresponde à necessidade de en-
clausuramento que o acompanhava desde a infância. Foi necessá-
rio chegar ao fundo do buraco, para Zé poder ressurgir, ou seja, ele 
se fecha para, em seguida, alcançar o estado de consciência que, 
mesmo sendo momentâneo, produz os efeitos de uma iluminação. 
Da alienação na infância, Zé, de dentro do buraco, mergulha em ru-
minações acerca de sua existência, até atingir níveis de consciência 
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que, em muitas ocasiões, se assemelham a flashes, iluminando seu 
caminho de buscas e trazendo-lhe certo apaziguamento para as an-
gústias.

Quando Zé torna-se impossibilitado de exercer a liberdade de 
escolhas ele interrompe a comunicação com o mundo exterior, le-
vando à interdição de uma passagem que significa o impedimento 
de revelações sobre as experiências interiores. O narrador-protago-
nista decide interromper todos os contatos possíveis com outros 
sujeitos. Essa decisão contribui para a depreciação de sua imagem 
humana agora transformada, definitivamente, em tatu.

A consciência de animal torna-se imprescindível para as futu-
ras atitudes de Zé que, por não mais encontrar sentido no convívio 
interpessoal, busca refugiar-se no buraco. Não apenas ele sabia de 
tal fato, mas sua mãe, após vê-lo andar de quatro e abraçá-lo, tinha 
consciência de que aquele seria o último abraço dado em seu filho.

Naquela noite ela faz o bolo que Zé mais gostava, mas ele não 
sentia mais o paladar, além da garganta estreita, que agora o im-
pedia de comer como antes, os sabores e os cheiros, também ad-
quiriram outros valores na vida de Zé. O pior para ele foi na hora de 
dormir, quando a mãe gostaria lhe dar a última bênção e ele, não 
querendo mostrar suas mãos modificadas pelo ato de cavar, con-
tém-se, apesar de sentir vontade de fazer-lhe um último carinho. 
Durante a noite, ele salta da cama e se refugia de vez no buraco. 
Inúmeras foram as tentativas, tanto da mãe quanto da namorada, 
para ele abandonar essa ideia, mas nenhuma surtiu efeito. A mãe 
passa a aceitar o fato e Zé não se sente mais parte do mundo dos 
seres humanos, vendo como única ligação entre ele e a mãe apenas 
as lembranças que possuía dela.

Após permanecer por um bom tempo no buraco, abstendo-se 
de qualquer contato humano, Zé começa a sentir falta da voz huma-
na, não para falar, mas para ouvir. Até nesta atitude ele demonstra 
passividade, pois a comunicação deveria vir do outro, considerando 
que ele não gostaria de desencadear o diálogo, até mesmo porque 
sua voz, também, não mais existia. Logo, todas as possibilidades de 
comunicação verbal haviam sido eliminadas.

Zé, alimentado por esse desejo, durante as noites em que per-
cebia visitas em casa, passou a se esconder embaixo da janela da 
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sala para escutar a voz humana, sentia saudade do mundo ao qual 
um dia pertencera. Os mais simples assuntos lhe davam prazer; ima-
ginava o gosto do café, pensava acerca dos mais variados temas, in-
clusive daqueles antes considerados banais, como, por exemplo, o 
clima, a noite, dentre outros e, por isso, ficava ali até a última palavra 
ser dita. Depois retornava ao buraco.

Essa postura do narrador-protagonista leva-o a cogitar sobre 
a possibilidade de abandonar a condição de tatu e retornar ao con-
vívio humano. Mas, imediatamente, ele se depara com a impossibi-
lidade de isso vir a acontecer. Segundo Zé, o desejo de retorno só 
existia, porque ele não pertencia mais àquele mundo, mas, se pu-
desse retornar, ele sentiria saudade do tempo em que era tatu:

Tive então uma insuportável saudade daquele mundo. Mas 
depois refleti que eu só senti isso porque não pertencia mais a 
ele, e que se eu pudesse de novo pertencer, se eu pudesse vi-
rar gente outra vez e estar ali, entre aquelas pessoas, desgosto 
e cansaço é o que eu sentiria —e talvez também saudades do 
tempo em que eu era tatu (Vilela, 2003: 28).

Verifica-se a presentificação do lado humano de Zé, quando 
ele sente saudade de escutar a voz do outro. A hesitação, em seu 
comportamento, decorre de um conflito já instaurado e demons-
tra que, à exceção dos santos, dos yogues, ou seja, dos iluminados, 
toda tomada de consciência ocorre em estágios. No nível humano, a 
dúvida sempre existirá, pois, mesmo o sujeito ciente das ações que 
pratica, vacila diante das escolhas, pois a consciência humana ainda 
não se encontra desperta o suficiente; ela não é totalmente límpida 
para dar ao indivíduo a clareza dos objetivos pretendidos. E sendo 
assim, a lucidez é o limiar do seu contrário, a alucinação.

A necessidade de Zé se reconhecer é tão premente, que tor-
na o buraco símbolo ou marca objetiva do inevitável. Nesse senti-
do, conclui-se que a modernidade do conto pode ser realçada pela 
não resolução dos conflitos do narrador-protagonista, pois todos os 
sentidos possíveis a serem extraídos de sua leitura apenas sugerem 
ou induzem o leitor a reflexões acerca das questões suscitadas ao 
longo da narrativa.
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Ao modo de (in)conclusão
Luiz Vilela é reconhecido como um dos maiores contistas da História 
da Literatura Brasileira, apresentando um estilo único e inegavel-
mente marcado pelo sentimento de humanidade e de pesar que 
permeia as mazelas mais íntimas do homem contemporâneo. Sua 
obra revela as inquietações do sujeito que sofre a angústia de se 
ver, constantemente, obrigado a tomar decisões e a fazer escolhas 
em um mundo de impermanências, marcado por relações precárias 
e sem sustentabilidade no mundo do ser que anseia completude.

Sendo assim, o objetivo deste artigo foi buscar, em uma aná-
lise possível a partir da influência do existencialismo sartreano, os 
pontos suscetíveis de articulação entre os indivíduos, tendo como 
referência os personagens do conto “O buraco”, da coletânea Tremor 
de terra. Nas análises, observou-se a construção de personagens ex-
plicitamente densas, apresentando uma maior complexidade des-
de sua composição; personagens que almejam alcançar um estado 
de consciência que lhes permita uma compreensão de si e do mun-
do. Os questionamentos decorrentes destas reflexões conduziram 
ao entendimento dos elementos tangíveis ao campo da liberdade e 
da escolha que, segundo Sartre, atua como responsável pela toma-
da de consciência do ser.

Em “O buraco”, de modo muito especial, desde o início, o per-
sonagem se apresenta de forma complexa, tentando compreender 
sua própria condição humana. Transfigurado em tatu, ele é uma 
representação de estados interiores superpostos, indicadores de 
conflitos vivenciados ao longo da narrativa que refletem entraves 
estabelecidos pelo personagem com o mundo social, familiar e indi-
vidual. Portanto, tal fato gera enorme confusão interior, pois o per-
sonagem não consegue conviver com outras pessoas, tentando o 
isolamento definitivo de qualquer contato humano.
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