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Subjetividad y género 
en el orden simbólico 
de la alteridad radical:
A paixao segundo G.H., 
de Clarice Lispector 
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Antes había querido ser los otros para conocer lo que no era yo. 
Comprendí entonces que ya había sido los otros, y eso era fácil. 

Mi mayor experiencia sería ser el otro de los otros; y
 el otro de los otros era yo

Clarice Lispector (La mayor experiencia, 1971)

Resumen

Se propone que en A paixao segundo G.H. (1964) de Clarice Lispec-
tor, la protagonista, a partir de su desplazamiento hacia el orden 
simbólico de la alteridad radical, subvierte las normativas de sub-
jetividad e identidad, como el género, que le permiten permanecer 
inteligible y aceptada dentro del orden logocéntrico de la moderni-
dad, para constituirse como una sujeto nómade, anulándose la di-
cotomía de lo mismo y de lo otro.
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Gender and Subjectivity 
in the Symbolic Order of 
Radical Alterity: A paixao 
segundo G.H., de Clarice 
Lispector

Abstract

It is proposed that in Clarice Lispector’s A paixao segundo G.H. (1964), 
upon her displacement to the symbolic order of the radical alterity, 
the main character subverts the subjectivity and identity regula-
tions, such as gender, which allows her to stay intelligible and ac-
cepted within the modernity logocentric order, constituting herself 
instead as a nomadic subject, cancelling the dichotomy between 
the self and the other out.

Keywords

Nomadic subject, gender, radical alterity, symbolic order, Lispector.
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Esta es una historia de desplazamientos, deconstrucciones y de-
rrumbes movidos por el deseo de ser; de ser incluso si eso signi-

fica perderse en la materialidad de la nada y del todo, abandonan-
do las muletas de lo conocido pero ajeno. Incluso, si eso significa 
identificarse con aquello —supuestamente opuesto de forma radi-
cal a lo que soy: dos economías de construcción de la subjetividad 
que antes parecían irreconciliables—. La historia de una sujeto que 
abandona el sedentarismo de las definiciones externas para cons-
truirse como una sujeto nómade que se solaza en la falta de certezas 
y en el fracaso del lenguaje normativo.

En 1964 la escritora brasilera Clarice Lispector publica su quinta 
novela A paixão segundo G.H., que para muchos de sus lectores es 
considerada su obra más destacada, dado que en ella se condensa-
rían los tópicos y modos de enunciación que distinguen a Lispector 
como una de las autoras más importantes e innovadoras de su país 
y de Latinoamérica. 

Narrada en primera persona, la anécdota básica de A paixao 
segundo G.H. (APSGH) trata de una mujer soltera de clase acomodada 
que un día domingo, aprovechando que el día anterior la criada se 
ha ido de su casa, decide ordenar su departamento, comenzando 
su tarea precisamente a partir de ese cuarto, que ella estima debe 
encontrarse en mal estado. Para su sorpresa, en lugar de encontrar 
una habitación desordenada y oscura, descubre un cuarto completa-
mente iluminado y en orden, seco en extremo; primer elemento que 
va desarmando su estructurada vida anterior. El segundo momento 
de desconcierto corresponde al descubrimiento, en un rincón del 
cuarto, del tosco dibujo de una pareja con un perro que altera la des-
nudez de ese espacio. Al abrir el armario para comprobar si presenta 
el mismo estado que la habitación, tiene lugar el tercer momento y 
definitivo, cuando se encuentra frente a frente con una cucaracha 
viva que desata su asco y miedo ancestral, provocando en ella la 
reacción instintiva de matarla. A partir de ese momento, todo lo que 
conocía como su vida anterior sufre un proceso de paulatino desmo-
ronamiento. Sin embargo, esta anécdota se narra a posteriori, el día 
después de ocurrida, porque lo que iba a ser un acto banal, común, 
se ha transformado en una experiencia vital que ha hecho tambalear 
todo lo que tenía un sentido de ser para dicha mujer: “Ontem de 
manhã –quando saí da sala para o quarto de empregada- nada me 
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fazia supor que eu estava a um passo da descoberta de um império. 
A um passo de mim” (p. 19).  

El itinerario de la sujeto nómade: 
la reversibilidad de lo mismo y de lo otro

Propongo que la protagonista de esta obra de Lispector se constru-
ye como un sujeto nómade, no porque literalmente viaje sino por 
su discurso subversivo, transgresor, que la hace que se resista “a es-
tablecerse en los modos socialmente codificados de pensamiento 
y conducta” (Braidotti, 2000: 31), que limitan la construcción de su 
subjetividad e identidad a la repetición de un ritual que le permite 
permanecer inteligible y aceptada dentro del orden logocéntrico de 
la modernidad. Según Rosi Braidotti, la subjetividad nómade, por su 
naturaleza transitoria, se caracteriza por funcionar como un siste-
ma de postas, que la lleva a establecer vínculos, coaliciones, interco-
nexiones, sin seguir un curso regular, sino uno que está conformado 
por avances, retornos y cruces (Braidotti, 2000, 76-77), transgredien-
do la idea de identidad estática y clausurada del logocentrismo mo-
derno. 

En apsgh, la protagonista experimentaría el descubrimiento de 
su subjetividad e identidad en su encuentro con el otro, que actúa 
como un espejo que le devuelve el reflejo de esa parte de sí nega-
da por el paradigma dominante de subjetividad. Jorge Dos Santos 
vería en esta forma de asumir la constitución del sujeto un cambio 
histórico de mentalidad, ya que: “[L]a protagonista comienza en el 
individualismo absoluto —típico de la modernidad— para culminar 
en la comunión con la otredad, al saberse parte de un todo armónico 
e integrado —característica clásica—” (Dos Santos, 2009). A su vez, el 
lugar del otro también sería reversible, anulándose el binarismo propio 
del logocentrismo, donde la diferencia se entiende en un sentido dico-
tómico. En esta obra, en cambio, el yo y el otro ya no serían opuestos 
irreconciliables, sino distintos lugares en los que se puede posicionar 
la subjetividad según el contexto en el que se encuentre. 

Martínez Simón, por su parte, sostiene que ese juego de espejos 
en el cual se ve obligado a reflejarse la sujeto en la escritura de Lispec-
tor, corresponde a la experiencia moderna del lenguaje, evidencián-
dose un cambio de paradigma al desplazarla de su lugar central en 
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el lenguaje como fuente y límite de los significados, pasando así del 
“pensamiento de la sustancia […] a la experiencia del límite de una 
subjetividad que al pensarse, esto es, al representarse en los signos se 
contempla en su generación sin detenerse jamás, siempre creciendo, 
en fuga permanente” (Martínez Simón, 2007, 440): 

Eu vi. Sei que vi porque não dei ao que vi o meu sentido. Sei 
que vi –porque não entendo. Sei que vi –porque para nada serve 
o que vi. Escuta, vou ter que falar porque não sei o que fazer de 
ter vivido. Pior ainda: não quero o que vi. O que vi arrebenta a 
minha vida diária (p. 12). 

A través de esta concatenación de paradojas —saber que vio 
porque no tuvo sentido lo que vio, saber que vio porque no entiende, 
saber que vio porque lo que vio no sirve para nada, no querer lo que 
vio— Lispector desestabiliza el lugar preponderante que ocupa el 
sentido de la vista en el modelo dominante de conocimiento de la 
modernidad, ya que la observación no es de utilidad para validar la 
experiencia vivida, que no puede ser sistematizada a través de los 
parámetros epistemológicos conocidos. El espejo en el que se ha 
contemplado durante la jornada anterior, la experiencia en el cuarto 
de la criada y el encuentro con la cucaracha, no dice nada que para 
ella tenga sentido y la única manera que encuentra para hacerlo legi-
ble es relatarlo y tratar de traducirlo al código común, pero evitando 
apropiarse de él como es la tradición del discurso logocêntrico: 

Ficou tão assustada quando percebo que durante horas per-
di minha formação humana. Não sei se terei uma outra para 
substituir a perdida. Sei que precisarei tomar cuidado para não 
usar sub-repticiamente uma nova terceira perna que em mim 
renasce fácil como capim, e a essa terceira perna protetora cha-
mar de ‘uma verdade’ (p. 10).

La acción de narrar lo vivido por parte de G.H. se enmarca en este 
juego de espejos establecido desde la dedicatoria, produciéndose 
aquel desdoblamiento que, según Cristina Peri Rossi, es característico 
en la escritura de Lispector, donde quien mira, “También es quien se 
mira mirar, y ésta, la que se mira mirar, es la que escribe” (Peri Rossi, 
2001: 173). En ambos relatos —uno oral, el de G.H., y otro escrito, el 
de Lispector— quien habla o escribe puede ser el otro de sí mismo, 
tomando la distancia necesaria para conocer(se), haciendo estallar 
el yo en múltiples identidades (Martínez Simón, 2007) en el proceso 
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de construcción de la subjetividad. Este gesto de extrañamiento la 
habilita para contar lo vivido, en un desdoblamiento discursivo que 
la hace asumir temporalmente una posición de poder insólita para 
ella, ya que, por un lado, siempre ha sido el objeto contado por el dis-
curso que la ordena, mientras que, por otro, en el instante de relatar 
su historia, el lenguaje se revela precario, deficiente para esa tarea.

Primero, G.H. se observa en las fotografías que la retratan, no 
reconociéndose o, más bien, descubriendo en ellas silencio, misterio 
y un abismo. Ese silencio inexpresivo de sus fotografías es ambiguo, 
un indicio de las dimensiones de la subjetividad excluidas del modelo 
dominante donde todo tiene una clasificación previa, sugiriendo, en 
cambio, el lugar de la posibilidad, del deseo de ser. Por otra parte, 
el misterio de ese rostro retratado puede corresponder a esa subje-
tividad descontextualizada que no se explica por sí sola, sino que 
requiere precisamente de un sistema que la respalde como tal: 

Somente na fotografía, ao revelar-se o negativo, revelava-se 
algo que, inalcançado por mim, era alcançado pelo instantáneo: 
a revelar-se o negativo, também se revelava a minha presença 
de ectoplasma, Fotografia é o retrato de un cóncavo, de uma 
falta, de uma ausencia? (p. 27). 

En ese proceso de introspección en que se ve sumergida la narra-
dora, la primera alteridad que reconoce es la de sí misma; esa identi-
dad que es una interrogante silenciosa constante, como también esa 
otra en la que se escinde, anónima, impersonal y neutra. Para poder 
contar la experiencia límite vivida (Nunes, 1982). G.H. pasa revista a 
los distintos aspectos, huellas, donde puede encontrar ésa que ha 
sido o que era hasta antes de vivir la experiencia decisiva, viéndose 
a través de la mirada de los otros, esos sujetos que pertenecen a su 
círculo social, que le devuelven una imagen placentera, cómoda, 
fácil de representar:

Ter feito escultura durante um tempo indeterminado e inter-
mitente também me dava um pasado e um presente que fazia 
com que os outros me situassem: a mim se referem como a al-
guém que faz esculturas que não seriam más se tivesse habi-
do menos amadorismo. Para uma mulher essa reputação é so-
cialmente muito, e situou-me, tanto para os outros como para 
mim mesma, numa zona que socialmente fica entre mulher e 
homem. O que me deixava muito mais livre para ser mulher, já 
que eu não me ocupava formalmente en sê-lo (p. 22).
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La comodidad con que G.H. vive su subjetividad femenina nor-
mativa, reforzada por la opinión que su círculo social directo emite de 
ella, se ve remecida al ser interpelada en ausencia por su criada Janair, 
el segundo escalón en este encuentro con la alteridad radical en el 
relato. La partida de la criada genera en la protagonista el deseo de re-
acomodar su casa, partiendo por el cuarto de servicio, ubicado al otro 
extremo del departamento donde se encuentran sus habitaciones 
más privadas. La ausencia de Janair es, sin embargo, significativa por-
que su paso por el hogar de G.H. ha quedado literalmente marcado. 
En primera instancia, por la apropiación del espacio que habitaba al 
organizarlo a su voluntad, como constata la dueña de la casa al entrar 
a la habitación, quien percibe como un ataque y una manifestación 
de odio contenido ese gesto de la criada. Inesperadamente, Janair 
se muestra como una sujeto capaz de ejercer violencia, borrando 
todas las marcas identitarias de G.H., como “escultora, solteira, sem 
filos, pertencente a clase média alta carioca” (Trocoli, 2004, 34), de 
ese espacio que supuestamente no le pertenecía:

Os traços —descobri sem prazer— eran traços de rainha. E 
também a postura: o corpo erecto, delgado, duro, liso, quase 
sem carne, ausença de seios e de ancas. E a sua ropa? Não era 
de surpreender que eu a tivesse usado como se ela não tivesse 
presença: sob o pequeño avental, vestia-se sempre de marrom 
escuro ou de preto, o que a tornava toda escura e invisível – arre-
piei-me ao descubrir que até agora eu não havia percebido que 
aquela mulher era uma invisível. Janair tinha quase que apenas 
uma forma exterior, os traços que ficavam dentro de sua forma 
eran taõ apurados que mal existiam: ela era achatada como un 
baixo-relevo preso a uma tábua (p. 37).

Contrario a lo que originalmente pensara G.H., la presencia de 
Janair es más fuerte ahora que ya no está, revelándose como sujeto 
ante quien ha monopolizado esa posición en ese microcosmos social 
que es el departamento, apareciendo primero su nombre y, a conti-
nuación, su rostro, invisibilizados antes por la función que cumplía 
dentro de ese espacio. Janair aparece corporal y simbólicamente 
sólo cuando G.H. ve en ella esa “primeira pessoa realmente exterior 
de cujo olhar eu tomava consciencia” (p. 36). Antes era solamente 
la figura oscura, de piel “inteiramente opaca que mais parecía um 
de seus modos de se calar” (p. 37), cuyo cuerpo se confundía con el 
delantal y la ropa que la cubría, anulando su subjetividad humana. 
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En segunda instancia, Janair ha cometido otro atentado al pre-
dominio de G.H. como sujeto, dejando el dibujo de una pareja con 
un perro estampada en una de las paredes del cuarto, a la manera 
de una escritura cifrada. El retrato tosco, casi de tamaño natural, 
elaborado por la criada, devuelve a G.H. la misma imagen que ella 
había construido de Janair en el tiempo que estuvo a su servicio: 
sólo los contornos de una desnudez vacía, la abstracción de todo lo 
que no era esencial.

Si el primer paso en el proceso de despersonalización que ex-
perimenta G.H., en su encuentro con la alteridad, es la pérdida de 
identificación con sus iniciales y con la persona que aparecía en sus 
fotografías, la entrada al cuarto de Janair se presenta como el paso 
necesario en este desplazamiento desde el mundo construido por 
el discurso humano al mundo de la otredad irreductible al discurso 
logocéntrico. A diferencia de G.H., Janair no habla ni escribe sino que 
marca su presencia a través de la ocupación material de su espacio y el 
trazo a carbón del mural del cuarto, consiguiendo que su subjetividad 
permanezca latente, incluso en su ausencia. Las figuras trazadas por 
la criada negra parecen cuidar la entrada al cuarto como guardianes 
antiguos que emergen de la pared y que cobran mayor presencia a 
medida que G.H. los observa con más atención, de igual modo sucede 
con Janair. Y lo que estas presencias provocan en la protagonista se 
traspasan al mundo de lo físico, de la percepción sensorial-emotiva, 
por sobre la racionalidad y la distancia irónica del sujeto organizado 
del logocentrismo, causando su incomodidad y extrañamiento.

Janair, por sus características físicas y el cuarto que habitaba 
es presentada como lo opuesto a G.H.; Janair: “La reina africana, la 
extranjera, la enemiga indiferente”, y su figura podría corresponder a 
ese componente cultural oculto y olvidado en un cuarto al final de la 
casa, pero que está ahí, devolviendo el mismo sentimiento de rechazo 
y hasta de odio que genera en el sujeto dominante. Ambos mundos, 
el de Janair y el de G.H., han convivido por seis meses sin mirarse ni 
conocerse, como las figuras escarbadas en la pared que miran siempre 
de frente: “Como si nunca tivesse a outra e não soubesse que ao lado 
existía alguém” (p. 35), ocupando el lugar inamovible que socialmente 
se les ha asignado por su género, raza y clase social.1

1 Otra lectura interesante sobre la presencia-ausencia de Janair en la novela es la que 
propone Solange Ribeiro de Oliveira (1999), quien sugiere que la escritura de Lispec-
tor articularía el arquetipo Norte-pobre-seco / Sur-rico-húmedo con referencia a las 
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Dentro de ese orden social rígido en el que han convivido la 
patrona blanca G.H. y la criada negra y silenciosa Janair, el cuerpo de 
los sujetos puede comprenderse, tal como plantea Braidotti (año), 
como “una superficie de significaciones, situada en la intersección 
de la supuesta facticidad de la anatomía con la dimensión simbólica 
del lenguaje”, cubriendo, por tanto, “un amplio espectro de niveles 
de experiencia y de marcos de enunciación” (Da Silva, 2004, 43). A 
pesar de compartir la misma posición de inferioridad en el orden 
patriarcal, debido a su identidad de género, las diferencias de clase 
y raza entre esas dos mujeres las han ubicado en posiciones antagó-
nicas y desiguales, que actúan como base de ese sistema altamente 
jerarquizado, en el que la materia de los cuerpos debe ser comprendida 
como el efecto de una dinámica de poder, de modo que es “indiso-
ciable de las normas reguladoras que gobiernan su materialización 
y la significación de aquellos efectos materiales” (Butler, 2010: 19), 
una realidad de la que G.H. toma consciencia cuando redescubre 
violentamente que ella también posee un cuerpo y que éste no está 
fuera de dicha dinámica.

En un primer instante, Janair ocupa el lugar de esa otredad 
devaluada o peyorativizada que, como precisa Braidotti (2004: 190): 
“Organiza las diferencias en una escala jerárquica que da lugar a la 
conducción y gobernabilidad de todos los grados de las diferencias 
sociales”, cuya mirada desestructura el mundo de la protagonista, 
introduciendo otras dimensiones temporales y espaciales que trans-
forman en inútiles las coordenadas de tiempo y espacio que han 
regulado la existencia de G.H. cuando ingresa al cuarto de la criada, 
que se constituye como lo opuesto a todo con lo que se sentía iden-
tificada la dueña de la casa: 

O oposto da suave beleza que resultara de meu talento de 
arrumar, de meu talento de viver, o oposto de minha ironia se-
rena, de mina doce e isenta ironia; era uma violentação das mi-
nhas aspas, das aspas que faziam de mim uma citação de mim 
(p. 38).

G.H., la sujeto moderna, independiente económicamente, que 
se desenvuelve en un sistema temporal lineal, es sometida por “una 

diferencias sociales y geográficas que dividirían a Brasil en estas dos zonas, con las 
preocupaciones metafísicas y metaficcionales, que le proporcionarían un lugar úni-
co dentro del panorama literario brasileño.
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criatura que pertenece a otras edades” (Castellanos, 2012: 101) a un 
violento quiebre del sistema cultural y racional que ha articulado su 
ordenamiento de la realidad y la construcción de su subjetividad, 
exponiendo la debilidad de las certezas conocidas, entre ésas, la 
posición de sujeto femenino privilegiado que no debe esforzarse por 
cumplir con las características formales que se le atribuyen. El recha-
zo que siente por parte de quien habitara ese espacio y el espacio 
mismo, como si éste tuviera vida propia, hace que se inviertan las 
posiciones de la narradora y de la criada, pasando la primera a ser lo 
otro, lo abyecto. Traspasado el umbral de la suave belleza de ordenar, 
de su dulce y ausente ironía. G.H. responde a la violencia de Janair con 
el deseo de aplicar también violencia para borrar todas las huellas 
de esa sujeto que ha desafiado las normativas que lo regularizan, 
exhibiendo esa particular interacción de la gentileza con la violencia 
que se daría, según Marta Peixoto (1992) en los textos de Lispector:

A primeira coisa que eu faria seria arrastar para o corredor as 
poucas coisas de dentro. E então jogaria no quarto vazio baldes e 
baldes de agua que o ar duro sorveria, e finalmente enlamearia, 
a poeira até que nascesse umidade naquele deserto, destruindo 
o minarete que sobranceava altaneiro um horizonte de telhados. 
Depois jogaria agua no guarda-roupa para ingurgitá-lo num afo-
gamento até a boca —e enfim, enfim veria a madeira começar a 
apodrecer. Uma cólera inexplicável, mas que me vinha toda natu-
ral, me tomara: eu quería matar alguma coisa ali (p. 39).

G.H. da el primer paso para abandonar la actitud medida y racio-
nal y dejarse guiar por la animalidad, el instinto, la falta de misericor-
dia que ella descubre en los rastros de Janair, desprendiéndose del 
estado de pre-clímax que la definía como sujeto de la modernidad. 
En ese estado mental, emocional y físico es que G.H., se encuentra 
con la otra representante de la alteridad radical más definitiva, la que 
terminará de hacer caer las estructuras internas de la historia de su 
identidad generizada.
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Frente a frente con el otro radical: 
Desde la complacencia de la tercera pierna 

hasta la neutralidad de la materia viva

 Al igual que en otros relatos de Lispector —pensemos en “Amor” 
o “El búfalo” de la colección de cuentos Lazos de familia (1960)— el 
encuentro con el otro radical es fundamentalmente, hecho que de-
tona con el desmoronamiento del mundo conocido. En esta nove-
la, esa alteridad radical extrema está representada por la cucaracha 
que aparece en el armario del cuarto vacío de Janair, animal que 
despierta los sentimientos y sensaciones más elementales en G.H., 
como el asco, el miedo y el odio. En el caso de apsgh, como advierte 
Flávia Trócoli (2004), la alteridad radical2 si bien escapa a la repre-
sentación, la desencadena al develar la precariedad del lenguaje y 
la escritura ante lo real indecible. En esta situación límite en la que se 
confrontan la lógica de lo mismo, representada por la subjetividad 
normativa de G.H., con la otredad, representadas por la criada Ja-
nair y la cucaracha, el lenguaje literal no es posible y se comprueba 
que el sujeto del lenguaje no es autónomo, sino que requiere de 
un interlocutor que pueda descifrar las metáforas y metonimias que 
reemplazan la literalidad, porque aquello que se cuenta ya pasó o 
porque las palabras no consiguen transmitir con fidelidad esa ex-
periencia, postergándose siempre su significado, rompiéndose, por 
lo tanto, la pretendida relación directa entre el lenguaje y la cosa 
dicha. 

El contacto con lo indistinto angustiante, la alteridad extrema, 
como sostiene Flávia Trócoli (2004), provoca en la obra el desen-
mascaramiento del yo, produciéndose la ruptura de la linealidad 

2 El concepto de alteridad radical se relaciona con la noción que plantea Jacques La-
can sobre el inconsciente, como el espacio donde surge el lenguaje: “Al sostener que 
la palabra no se origina en el yo, ni siquiera en el sujeto, sino en el otro”. Lacan subra-
ya que la palabra y el lenguaje vienen de otro lugar y, por lo tanto “el inconsciente 
es el discurso del otro”. Al concebir al otro como un lugar, Lacan alude al concepto 
freudiano de una localidad psíquica, en el cual el inconsciente es descrito como “la 
otra escena” (Evans, 1997, 143). Por su parte, en Figuras de la alteridad, Baudrillard 
y Guillaume establecen una distinción entre prójimo: “Ese que no es yo, ese que es 
diferente de mí, pero al que, sin embargo, puedo comprender, ver y asimilar”. La alte-
ridad radical sería “lo inasimilable, lo incomprensible e incluso [lo] impensable” (Bau-
drillard y Guillaume 2000, 12).
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temporal por la entrada al mundo de lo continuo y lo indecible, 
previo a la representación, pero que paradójicamente la engendra. 
Como Janair, la cucaracha instala otra temporalidad, contradictoria 
en su definición, pues es tan obsoleta que es actual: “[H]á trezentos e 
cinquenta milhões de anos elas se repetiam sem se transformarem” 
(p. 44), representando una identidad siempre continua, localizada 
en la materia más cruda de la vida. La temporalidad del espacio que 
habita la alteridad radical recuerda así la del “tiempo del nómade” 
descrita por Braidotti (2000: 62), que es: “imperfecto, activo, conti-
nuo [y traza una trayectoria de] velocidad controlada”, tan intenso 
que se hace palpable como el mismo espacio donde transcurre el 
recorrido introspectivo de G.H., que su localización se restringe a un 
espacio reducido, tanto así que: “As próximas vindouras onze horas 
da manhã me pareceram um elemento de terror” (p. 46), adquiriendo 
esta nueva experiencia del tiempo y espacio las connotaciones de 
un trance místico.

Con el descentramiento del orden cronológico de la racionalidad 
moderna, la narradora retrocede hasta el comienzo de los tiempos 
de su historia como signo, “vivendo a pré-história de um futuro” (p. 
103). Desde esa temporalidad prehistórica G.H. comienza a acercarse 
al momento actual, atravesando épocas y espacios, viendo cómo se 
superponen unos sobre otros desde la plataforma del edificio en el 
que vive en el presente. 

El encuentro violento, por inesperado, con la cucaracha inmemo-
rial, exacerba la desarticulación de los discursos que han fundado el 
signo mujer y el signo humano con los que se ha asociado la prota-
gonista, a medida que ésta va desprendiéndose de esas identidades 
normativas y trascendentes. El sujeto femenino en el encuentro con 
la barata, animal prehistórico, sobreviviente aún en las más duras 
circunstancias, se define ahora por las emociones primarias:

Voltada para dentro de mim, como um cego ausculta a pró-
pria atenção, pela primeira vez eu me sentía toda incumbida por 
um instinto. E estremeci de extremo gozo como se enfim eu es-
tivesse atentando à grandeza de um instinto que era ruim, total 
e infinitamente doce –como se enfim eu experimentasse, e em 
mim mesma, uma grandeza maior do que eu. Eu me embriagava 
pela primeira vez de um ódio tão límpido como de uma fonte, 
eu me embriagava com o desejo, justificado ou não, de matar 
(p. 49).
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La cucaracha interrumpe la continuidad del sujeto G.H., tal como 
se conocía, y la hace enfrentarse a un peligro latente que desea es-
quivar, el de encontrarse cara a cara con el otro, en su abyección e 
incomprensibilidad, despertando las respuestas instintivas, la fuerza 
de esa materia inconsciente que era ella misma, dormida, domesti-
cada “por quince siglos” (p. 49).3 Cuando G.H. mata, o cree matar a la 
cucaracha, recupera el poder del que se le había privado: ser dueña 
de sus propias acciones, volviendo a estar al nivel de la naturaleza. 
Simultáneamente, al matar a la cucaracha, mata también a esa mujer 
que había conocido y entonces está lista para ingresar al orden de 
la alteridad que gobierna la habitación de la criada, pues ha comen-
zado su proceso de deshumanización y, con ella, el abandono de la 
moral conocida.

Una vez  dentro del orden simbólico de la alteridad radical, 
G.H. recuerda que en su otra vida habría considerado violenta la 
monotonía del gusto de lo vivo, la moral de lo neutro, porque para 
quien medía el mundo por la belleza que oculta la pureza: “É vio-
lenta a ausencia de gosto da agua, é violenta a ausencia de cor de 
um pedaço de vidro. Uma violencia que é tão mais violenta porque 
é neutra” (p. 152). En ese sentido, la cucaracha es el pasaje estrecho 
que debe atravesar material y simbólicamente para reencontrarse con 
esa identidad desconocida que: “Vinha de uma fonte muito anterior 
à humana, muito maior que a humana” (p. 54), derribando la frágil 
frontera que separa a lo humano de lo no humano, lo distinto de lo 
indistinto, lo profano de lo divino y sagrado. 

El cuerpo de la cucaracha fracturado en dos evoca ese desdobla-
miento que vive la protagonista, esa disociación que ha vivido de su 
ser corporal, material y de subjetividad racionalizada, como también 
ese desdoblamiento que practica en ella para poder narrar la vivencia; 
sin embargo, a diferencia de lo que sucede con G.H., la barata es una, 
su fractura material no se disocia de su fractura simbólica, ya que es 
pura inmanencia: “Ela mesma não tem lado direito nem avesso: ela 
é aquilo” (p. 73).  

Desde una perspectiva posestructuralista, Braidotti considera 
que el lenguaje —en primer lugar— “no debe entenderse como 

3 En su descripción de la abyección, Kristeva explica que no es la falta de limpieza o 
salud lo que vuelve abyecto algo, “sino aquello que perturba una identidad, un siste-
ma, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas. La complici-
dad, lo ambiguo, lo mixto” (Kirsteva, 2006: 11).
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herramienta de comunicación. Más bien, se define como una insti-
tución sociosimbólica clave: es el sitio o lugar donde la subjetividad 
logra construirse” (2004:191). Con respecto a apsgh, el sujeto de la 
enunciación retorna al punto cero de su construcción como signo, 
donde el silencio es el comienzo del lenguaje. G.H. va construyendo 
su nueva/perdida subjetividad a medida que relata y reproduce la 
experiencia vivida, pero es importante subrayar que ese proceso es 
posible gracias al recuerdo de una identidad femenina generado al 
sentirse representada en la figura dibujada en la pared por Janair. Esta 
manera en la que se (re)construiría la identidad de G.H. podemos aso-
ciarla al modo en que funcionaría la memoria minoritaria propuesta 
por Deleuze, según Braidotti, la que operaría a partir de recuerdos 
intensivos que trazan “una coreografía de flujos e intensidades”:

Como una constante búsqueda de momentos temporarios 
en que es posible sostener un equilibrio, antes de que las fuer-
zas lo disuelvan una y otra vez, permitiendo que el sujeto con-
tinúe, nunca igual a sí mismo, pero lo bastante fiel a sí mismo 
para perdurar y seguir adelante (Braidotti, 2004: 171).

La construcción de la identidad de G.H. comienza a (re)consti-
tuirse desde los recuerdos y las asociaciones que han quedado en 
algún lugar de la memoria, escapando al control de la racionalidad 
logocéntrica, y que, como la cucaracha, aparecen cuando menos se 
espera, como el recuerdo de su niñez pobre en una casa infestada 
de esos animales o los textos de la historia de los pueblos que han 
conformado la llamada civilización occidental, como parte de una 
memoria de la cual ella también participa minoritariamente. 

Ahora es profundamente llamativo que en apsgh el sujeto feme-
nino descubra su condición de sujeto y su identidad, no sólo como 
mujer sino también como ser humano, a partir de su encuentro con 
la alteridad radical, porque, tal como lo han explicitado las teorías 
feministas desde lo postulado por Simone de Beauvoir, dentro de las 
relaciones de poder que han estructurado históricamente el sistema 
patriarcal: “[La] mujer se determina y se diferencia con relación al 
hombre, y no éste con relación a ella; la mujer es lo inesencial frente 
a lo esencial. Él es el sujeto, él es lo absoluto; ella es lo otro” (Beauvoir, 
1969: 3). Asimismo, para Luce Irigaray, la alteridad de la mujer debe 
entenderse entonces:
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No meramente como aquello que no está representado, sino 
antes bien como aquello que continúa siendo irrepresentable 
dentro de este esquema de representación. La mujer, como el 
otro, continúa estando por encima o fuera del marco falogo-
céntrico que combina lo masculino con la posición (falsamente) 
universalista. La relación entre el sujeto y el otro no es pues re-
versible; por el contrario, los dos polos de la oposición existen en 
una relación asimétrica (Irigaray, citado en Braidotti, 2000:187). 

La diferencia, entonces, según propone Irigaray, es irreducti-
ble e irreversible (Braidotti, 2000: 187), sobre todo por esa relación 
desigual entre los dos polos que la conforman: el sujeto y lo otro. 
En APSGH, sin embargo, dichas irreductibilidad e irreversibilidad se 
disuelven gradualmente a medida que G.H. avanza en su ingreso al 
orden temporal y espacial, donde se posicionan Janair y la cucaracha, 
produciéndose una paulatina identificación de la protagonista con el 
insecto despreciado. G.H. mira de frente a la cucaracha agonizante y 
ve, por primera vez, que siempre se está a un paso de pasar de una 
condición a la otra, para ser lo abyecto, lo excluido; dejar de ser vic-
timario para ser la víctima (Dos Santos: 2009). Desplazándose desde 
el lugar de la subjetividad hacia el de la alteridad, G.H. comienza a 
ver con los ojos de la otra, y la cucaracha deja de ser el objeto en esta 
situación de conocimiento. Claramente, en un primer momento, la 
cucaracha es objetualizada por el pensamiento racional que rige 
el modelo epistemológico en el que ha sido formada como sujeto 
humano G.H., que la conduce a establecer una diferencia ontológica 
y jerárquica entre ella y el animal. La protagonista se aproxima a ella 
desde su sistema de creencias, fijándola como lo repulsivo, lo que 
debe ser exterminado, reiterándose la relación desigual de poder que 
ha impuesto la superioridad de lo humano sobre lo no humano, de 
lo masculino sobre lo femenino, de lo divino sobre lo no divino, de 
lo espiritual sobre lo material.

Podríamos sostener que G.H. vive el proceso de desobjetualizar 
el mundo a medida que ella misma se desobjetualiza, construyéndose 
como sujeto de su discurso, por primera vez. El pasaje a ese proceso 
también es la cucaracha en su materialidad, que lleva a la protago-
nista a reconocerse, también por primera vez, en su materialidad más 
inmediata, que es su cuerpo. Al respecto, Lúcia Helena postula que la 
figura del otro en la narrativa de Lispector actuaría como un factor de 
“desestabilização do ‘imaginário patriarcal’, ao resgatar em sua ficção 
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‘uma cena reprimida na escrita oficial da história dos homens: a do 
feminino” (en Ferreiro-Pinto Bailey, 2007: 14). 

El proceso de deshumanización que vive la protagonista in-
volucra una violencia similar a la sufrida en el proceso inverso que 
redujo su identidad a fragmentos fonéticos, pues significa para la 
protagonista llegar “a um ponto de crime contra a minha vida pes-
soal” (p. 18). La narradora grafica este proceso de deshumanización 
como la pérdida de:

Alguma coisa que me era esencial, e que já não me é mais. 
Não me é necessária, assim como se eu tivesse perdido uma ter-
cer perna que até então me impossibilitava de andar mas que 
fazia de mim um tripé estável. […] E voltei a ser uma pessoa que 
nunca fui. Voltei a ter o que nunca tive (Pinto Bailey, 2007: 8).

Si antes la mirada humanizada de G.H. acerca del mundo partía 
del último piso de un edificio, en su desplazamiento hacia el lugar 
de la alteridad, ahora la narradora ve el mundo desde la altura de los 
ojos de la cucaracha, es decir, desde la materialidad insípida, neutra 
y ajena a la moral humana. Horas antes de ingresar al cuarto de 
servicio, de G.H. encontraba su definición como sujeto en el orden 
socio-simbólico de la humanización, sostenido en la esperanza y la 
promesa de algo por venir, en la trascendencia del instante mismo. Por 
el contrario, la cucaracha es la inmanencia incardinada que impulsa 
a G.H. a desprenderse de “a falsa trascendência” (p. 92), ya que ahora 
se encuentra en el ámbito de lo “irreductible” (p. 92).

El sujeto ya no se aproximaría al mundo desde la lógica de la ob-
jetualización, ajustándolo a sus creencias y percepciones, sino dejando 
que éste hable por sí mismo, de manera muy similar a lo que propone 
Donna J. Haraway en su teoría de los conocimientos situados (1995). 
En el fondo se podría afirmar que Lispector está proponiendo una al-
ternativa de construcción del conocimiento, rompiendo con el deseo 
de posesión propio de lo que Haraway llama “la lógica del colonialismo 
capitalista” (1995: 341), que busca absorber al otro y no respetarlo en 
su diferencia como tal, ubicándolo en una posición inferior en lo que 
respecta a la producción de saberes igualmente legítimos. 

De acuerdo con lo expuesto, podríamos sostener que en la 
escritura de Lispector —en tanto proyecto estético-ético— estaría 
operando una conciencia nómade que, tal como la define Braidotti, 
actúa como “una forma de resistencia política a las visiones hegemó-
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nicas y excluyentes de la subjetividad”, que desestabiliza la forma de 
pensamiento falocéntrica, oponiendo “a las ramificaciones visibles, 
verticales, de los árboles occidentales del conocimiento” los rizomas 
secretos, laterales, extendidos del modo nómade de construir cono-
cimiento (Braidotti, 2000: 59). 

A modo de conclusión, es posible afirmar que en apsgh la subjeti-
vidad femenina se construiría entre la normatividad del pensamiento 
logocéntrico y el anhelo de ser, constituyéndose como un sujeto en 
constante construcción, incompleto, inestable, cuya identidad se 
conformaría retrospectivamente a partir de la memoria afectiva y los 
deseos que escapan al control racional. Ese proceso de construcción 
de la subjetividad femenina en la obra de Lispector tendría lugar en 
el discurso, anulándose, por tanto, la posibilidad de una subjetividad 
previa, aun si ésta reside en ese espacio de la materia viva, porque 
su actualidad es posible en la medida que se enuncia como tal y no 
como recuperación de un significado ya existente: 

São as onze horas da manhã no Brasil. É agora. Trata-se exa-
tamente de agora. Agora é o tempo inchado até os limites. Onze 
horas não têm profundidade. Onze horas estão chei das onze 
horas até as bordas do copo verde. O tempo freme como um 
balão parado (p. 76).
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