

Poema

*(Antes de leer quítese los zapatos,
sienta que disfruta el dolor que le provee el suelo)*

*Tengo un gusano tibio
en el pulmón por ti...*

*podría vomitar en cualquier parte
si me lo pidieras
(más lento, ayudaría a la lectura si siente
que le duele el esternón),
orinar en la puerta de tu casa,
en ratos quisiera cortarme la lengua
y dártela a comer para lamerte por dentro,
(vaya a un rincón de la casa, olvide cómo se llama)
o arrancarte un dedo y chuparlo todo el día
hasta que se me caigan los dientes
y regalártelos (auto corrómpase,
no sea usted), o hacerme un collar
con alguna parte tuya*

•

Cristóbal Barreto Heredia
Colima, 1978.
Fragmento del libro *Los síntomas del
desconocimiento* (Universidad de Colima, 2008)



4



Fotografía de Rafael Mesina Polanco.