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Roberto Bolaño,  
de poeta infrarrealista  
a su arribo a la narrativa
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Universidad de Colima

El libro nació lentamente, con intervalos  
a veces largos, como poemas que fui escribiendo, 

según las más diversas inspiraciones. 

 Ítalo Calvino.

Resumen 

Se reflexiona sobre una transición poco estudiada en la obra 
del escritor chileno Roberto Bolaño, la resultante de los tex-

tos entre su fascinación por la poesía y el mundo fractal que dará 
como consecuente el imago mundi de sus narradores y perso-
najes. Poniendo en particular interés la reconstrucción de su vida 
como un juego/representación que se realiza en el espacio vivido, 
indispensable para la significación entre su conciencia y la historia. 
El choque brutal de ambos mundos, el poético y el narrativo libe-
raron una dimensión ideológica textual, la construcción del es-
pacio diegético, marco de acción y coordenada cartográfica del 
escenario urbano, éste último es la figura esencial en la obra del 
autor chileno.

Palabras claves
Poesía, infrarrealismo, Generación Beat, posvanguardia, estriden-
tismo, dictadura, canon literario.
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Roberto Bolaño,  
from a non-reality poet  
to his arrival in narrative

Abstract

The purpose of this work is to discuss the relatively obscure 
work of Chilean writer Roberto Bolaño. His writings are the 

crossover between his fascination with poetry and the fractal 
world, consequently his imago mundi of his narrators and cha-
racters. Particularly the study of his life as a game/representation 
carried out within the space lived in essential for significance bet-
ween his conscience and history. The brutal clash of both worlds, 
poetic and narrative, released a textual ideological dimension, 
the construction of diegetic space, cartographic framework for 
action and coordination with the urban scene, the latter is the 
key figure in the work of the Chilean`s autor.

Keywords
Poetry, infrarrealism, beat generation, post-vanguard, striden-
tism, dictatorship, literary canon.
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Cuantiosos son los perfiles con que la crítica literaria ha queri-
do marcar al escritor chileno Roberto Bolaño Ávalos (Santia-

go de Chile, 28 de abril de 1953-Barcelona, 15 de julio de 2003): 
aventurero, perseverante, desafiante, estoico, autor de culto, 
amante del cine de ciencia ficción, polémico, autodidacta, vigi-
lante en un camping catalán, vendedor de bisutería en Europa, 
hurtador de buenos libros, poeta y narrador. Entre todos estos 
perfiles sobresale su radicalidad estética, política y ética tan inso-
bornable como irrevocable. Su infancia transcurre en Valparaíso y 
Viña del Mar, siendo un escolar con dislexia e hijo de un camione-
ro y boxeador, León Bolaño, y de una profesora, Victoria Ávalos, 
así como nieto de un militar. A los 15 años emigra hacia la Ciudad 
de México, marcado por el movimiento estudiantil de 1968 que 
años más tarde se mostraría en su novela Amuleto (1999).1 Como 
es conocido, Bolaño era un lector insaciable de gran entusiasmo, 
criterios cabales y poseedor de un profundo desdén por aquellos 
escritores que banalizaban o envilecían la literatura, actitud acen-
tuada en su arribo al entonces Distrito Federal en 1968, cuando se 
suma al oleaje en el cual todos querían ser poetas. 

Al decir de la investigadora Patricia Espinosa, “Bolaño 
irrumpe en la literatura chilena como un enajenado. Una bestia 
que produce y produce textos notables, que se mueve entre la 
poesía y la narrativa, una máquina de ficciones, donde compi-
tiendo consigo mismo cada obra parecería superar a la anterior” 
(Espinosa, 2003). Este escritor bárbaro —como la crítica lo ha de-
1 Bajo este trasfondo se narra un hecho cultural mexicano de gran repercusión políti-

ca y social. La expresión: “Soldado no dispares, tú también eres pueblo”, enmarcará 
aquella noche del 18 de septiembre de 1968, en la cual quedó atrapada Auxilio, pro-
tagonista de Amuleto y quien relata el suceso de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (unam) cuando fue ocupada por el ejército. Históricamente este hecho 
constituyó la culminación de una serie de agresiones a las preparatorias y facultades 
de la unam, por parte de los miembros del Movimiento Universitario de Renovadora 
Orientación (muro) y los porros financiados por funcionarios estatales y universita-
rios. La ocupación de Ciudad Universitaria provocó que el movimiento estudiantil 
se dividiera, por una parte el Consejo Nacional de Huelga comenzó a ceder ante el 
temor a nuevas represalias, mientras que los radicales decidieron pasar a la acción 
directa y enfrentar a las fuerzas gubernamentales y días después fue ocupado el cas-
co de Santo Tomás y otros planteles educativos, mientras que brigadas universitarias 
eran perseguidas por toda la ciudad.
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finido— es uno de los máximos exponentes de las letras latinoa-
mericanas, de quien su adelantada muerte a causa de una insu-
ficiencia hepática, provocó el esperado efecto adyacente en el 
estudio académico, en la apreciación crítica y periodística. 

Retomando la presencia cartográfica de Bolaño para esta-
blecer posteriormente los espacios en la obra del escritor, que 
remiten a países y en particular a la configuración de ciudad, será 
uno de los objetivos centrales de este artículo. Habrá de consi-
derarse que en el Distrito Federal2 se llevaba una intensa vida li-
teraria: se hacían lecturas y se asistía a los mismos cafés, como la 
cafetería de “La Habana”, en la calle Bucareli, o el “Café Quito”. Ahí 
los integrantes de los movimientos literarios en boga3 se daban 
cita y se encontraban a cualquier hora para hablar sobre Octavio 
Paz o Sor Juana Inés de la Cruz. Arterias como Bucareli, centro 
neurológico del periodismo de esos años, fueron testigo de los 
jóvenes que soñaban con cambiar al mundo mediante la poesía. 
Es en ese ambiente donde Bolaño conoció a Octavio Paz:

Lo vi por primera vez en la calle Bucareli, en México, es decir, en 
la adolescencia, en la zona borrosa y vacilante que pertenecía a 
los poetas de hierro, una noche cargada de niebla que obligaba 
a los coches a circular con lentitud y que disponía a los andantes 
a comentar, con regocijada extrañeza, el fenómeno brumoso, 
tan inusual en aquellas noches mexicanas, al menos hasta don-
de recuerdo (Bolaño, 2009: 11).

2 Roberto Bolaño a finales de 1999 sostuvo una entrevista pública en un pequeño café 
del Barrio Bellavista en Santiago de Chile, en donde abordó el viaje iniciático que 
sostuvo en México: “El año [19]68, mi familia se quiso ir a México, todos, lo que para 
mí fue, yo diría, la experiencia más vital. En total he vivido en México cerca de diez 
años y para mi percepción de lo que yo creía que era ser escritor, eso fue básico. De 
hecho, mis primeras lecturas son de autores mexicanos, una literatura riquísima, que 
yo creo que me ha marcado como ninguna otra […]. Yo decidí ponerme a escribir 
a los 16 años, en México, y además en un instante de ruptura total, con la familia, 
con todo, como se hacen estas cosas”. Disponible en: http://www.letras.s5.com/bo-
lano201103.htm.

3 Con el cambio del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) a la nueva presiden-
cia de Luis Echeverría Álvarez (1970-1976) se incrementa la apertura cultural, se co-
mienzan a valorar los aportes educativos que desde las universidades no se podían 
generar: aumento de becas, talleres literarios, conciertos musicales mostraron la cara 
más afable de un gobierno que intentó motivar a los jóvenes para que leyeran más y 
se interesaran por la creación literaria.
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En 1973 Bolaño regresó a Chile con la intención de apoyar el 
proceso de reformas socialistas de Salvador Allende a través de la 
Unidad Popular. Tras un largo viaje en autobús y en barco, llegó a 
su país natal en el mes de agosto de ese año, pocos días antes del 
golpe de Estado ocurrido el 11 de septiembre. En Chile, visitó a 
sus parientes radicados en Los Ángeles, Mulchén y Concepción; en 
noviembre fue detenido por la policía cuando se dirigía desde Los 
Ángeles hacia Concepción para visitar a un amigo. Fue liberado 
ocho días después mediante la ayuda de un antiguo compañero 
de estudios, quien se encontraba entre los policías encargados de 
su custodia. Luego de esta experiencia, Bolaño decidió abandonar 
su país, el cual no visitaría hasta veinticinco años más tarde.

La vida de Bolaño no es una historia de vida y obra, es la 
historia de su literatura. En 1975, junto con el poeta Mario San-
tiago y otros dieciocho jóvenes poetas —en su mayoría mexica-
nos— funda en la Ciudad de México el movimiento poético del 
Infrarrealismo.4 A mediados de 1976 esta corriente se organizó 
como tal en casa del poeta Bruno Montané. En ese mismo año 
Bolaño publicó su primer libro de poesía, Reinventar el amor; 
también ese año escribió el primer manifiesto infrarrealista que 
resume el canon literario5 y que acompañó al escritor a lo largo 

4 Partimos de este concepto, ampliamente compartido por los críticos y estudiosos 
de Bolaño. Por su parte, el movimiento Infrarrealista ha sido ampliamente estudiado 
por la periodista y licenciada en humanidades, Montserrat Madariaga Caro bajo el 
título, Bolaño Infra, 1975-1977. Los años que inspiraron Los detectives salvajes. La his-
toria de la evolución narrativa de nuestro autor estará claramente marcada a partir 
de Los detectives salvajes, puesto que, “más que un mapa de lecturas: es también el 
largo epitafio prematuro de una generación que vio derrumbarse sus ideales a una 
edad en que debieron haberlos estado viviendo, y es también una pieza de puzzle 
de la obra completa de que Bolaño quiso resaltar el canon literario que él siguió” 
(Madariaga Caro, 2010: 13). 

5 En un fragmento de Los detectives salvajes, sobre el canon literario que Bolaño expresa 
en su mundo narrativo, se realiza la parodia respecto a las vanguardias y del arte post-
moderno, en donde se sintetiza esta máxima como ordenanza en la literatura para los 
infrarrealistas, para el mismo Bolaño: “Qué hicimos los realvisceralistas cuando se 
marcharon Ulises Lima y Arturo Belano: escritura automática, cadáveres exquisitos, 
performances de una sola persona y sin espectadores, contrayentes, escritura a dos 
manos, a tres manos, escritura masturbatoria (con la derecha escribimos, con la 
izquierda nos masturbamos, o al revés si eres zurdo), madrigales, novelas-poema, 
sonetos cuya última palabra siempre es la misma, mensajes de sólo tres palabras 
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de su vida, cuyo movimiento estuvo influenciado por los poetas de 
la Generación Beat estadounidense de la década de 1950.6 El gru-
po de la poesía infrarrealista que estaba formado por escritores de 
izquierda —con ideas trotskistas— pretendía expresarse a través 
de la literatura, la cual había nacido de esa necesidad de liberación 
de todos los pactos y límites que la sociedad impone en aras del 
orden. 

Los infrarrealistas, también conocidos como poetas viscera-
listas, fueron un fenómeno colosal, pero es importante resaltar que 
sin la presencia de un escritor como Bolaño hubieran caído en el 
olvido. El origen de la palabra infrarrealismo proviene de Francia; 
Emmanuel Berl, periodista, historiador y ensayista, la atribuye al 
surrealista Philippe Soupault. En oposición a otros grupos litera-
rios en la narrativa de Bolaño, los real visceralistas, los literatos bár-
baros y los escritores nazis son los únicos que recalcan el destino 
del artista, el que debería estar comprometido con una causa. Es 

escritos en las paredes (‘No puedo más’, ‘Laura te amo’, etcétera), diarios desmesura-
dos, mail poetry, projective verse, poesía conversacional, antipoesía, poesía concreta 
brasileña (escrita en portugués de diccionario), poemas en prosa policíacos (se cuenta 
con extrema economía una historia policial, la última frase la dilucida o no), parábolas, 
fábulas, teatro del absurdo, pop-art, haikús, epigramas […]. Incluso sacamos una re-
vista… Nos movimos… Nos movimos… Hicimos todo lo que pudimos… Pero nada 
salió bien” (Bolaño, 1998: 214).

6 Resulta importante hacer hincapié en las lecturas de los real visceralistas que se vie-
ron influenciados profundamente por poetas de este movimiento, predominando 
Allen Ginsberg (1926-1997), Jack Kerouac (1922-1969) y William Burroughs (1914-
1997). Los tres constituyeron el núcleo fundamental del llamado movimiento beat 
(beat generation), que rompió con la estética académica y llevó a cabo una autén-
tica revolución cultural claramente marcada por su denuncia del sistema de vida 
estadounidense. La publicación del poema Aullido (Howl, 1956) de Ginsberg, fue el 
detonante que consolidó la poesía beat y le dio forma concreta, basada en un ritmo 
muy acentuado con influencias del jazz que, en una asimilación ya total de las téc-
nicas vanguardistas y un retorno a cierta concepción romántica, refleja un universo 
personal hecho de imágenes que muchas veces convierten el poema en una especie 
de canto salmódico de gran fuerza expresiva. Kerouac es considerado uno de los au-
tores estadounidenses más importantes del siglo XX; la comunidad beat le reconoce 
como el “King of the beats”. Su estilo ritmado e inmediato, denominado por él mismo 
“prosa espontánea”. En el camino (On the road) es la obra más reconocida de Kerouac 
y es considerada como el manifiesto de la beat generation. También utilizó el lengua-
je, destruyéndolo y recomponiéndolo a su gusto, siempre consciente de que se trata 
de un código rígido y obtuso que debe ser dinamitado y reprogramado, intentando 
utilizarlo como fin más que como medio de expresión. 
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decir, se perfilaron hacia un canon,7 configuraron un listado y per-
tenecieron a él. Comprometidos a defenderlo, asumieron que la 
vanguardia implica una transformación radical de la realidad.

El realismo visceralista fue un movimiento sin manifiesto; 
era descrito en palabras de Bolaño como una especie de “Dadá a 
la mexicana” (Manzoni, 2002: 112), cuyos integrantes entraban en 
los actos literarios boicoteándolos:

En 1976 —luego de la constitución oficial del grupo poético— 
Roberto Bolaño invita a Sergio Loya a unirse al infrarrealismo. 
Interrogado por el poeta sobre el objetivo del movimiento, Bo-
laño responde: “Partirle su madre a Octavio Paz”, frase que se ha 
convertido en un símbolo de la actitud de los infras para con la 
cultura oficial. Este impulso no se agota en la mera enunciación 
y se traslada a los recitales de poesía, congresos y actividades 
literarias en las que participan los considerados por los infrarrea-
listas como "poetas estatales". Como ejemplo baste el episodio 
ocurrido durante el encuentro de generaciones que incluía un 
recital poético de Octavio Paz al que asistieron varios infrarrea-
listas, entre ellos, Jesús Luis Benítez, que se dedica a interrumpir 
constantemente la lectura con la frase: "mucha luz, cuánta luz... 
demasiada luz..." Benítez —completamente borracho— es sa-
cado de la sala frente a un Octavio Paz al que sólo le queda 
sentenciar: "El alcoholismo no disculpa la estupidez" (Cobas Ca-
rral, 2006).

7 Sobre esta práctica y su lucha, Jorge Volpi en su ensayo “Bolaño, epidemia” lo de-
fine: “Bolaño conocía perfectamente la tradición que cargaba a cuestas, los autores 
que odiaba y los que admiraba, los cuales en no pocas ocasiones eran los mismos. 
No los españoles (que despreciaba o envidiaba), no los rusos (que lo sacudían), no 
los alemanes (que le fastidiaban), no los franceses (que se sabía de memoria), no 
los ingleses (que le importaban bien poco), sino los escritores latinoamericanos 
que le irritaban y conmovían por igual, en especial esa caterva amparada bajo esa 
rimbombante y algo tonta onomatopeya, Boom. Cada mañana, luego de sorber 
un cortado, mordisquear una tostada con aceite y hacer un par de genuflexio-
nes algo dificultosas, Bolaño dedicaba un par de horas a prepararse para su lu-
cha cotidiana con los autores del Boom. A veces se enfrentaba a Cortázar, al cual 
una vez llegó a vencer por nocaut en el último round; otras se abalanzaba contra 
el dúo de luchadores técnicos formado por Vargas Llosa y Fuentes; y, cuando se 
sentía particularmente poderoso o colérico o nostálgico, se permitía enfrentar al 
campeón mundial de los pesos pesados, el destripador de Aracataca, el rudo Gar-
cía Márquez, su némesis, su enemigo mortal y, aunque sorprenda a muchos —en 
especial a ese sabelotodo que hace las veces de su albacea oficioso y oficial—, su 
único dios junto con ese dios todavía mayor, Borges” (Volpi, 2008: 146).
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Los infras “eran el terror del mundo literario” (Bolognese, 
2009): temibles, desesperados, marginados. El movimiento consis-
tía en un grupo posvanguardista que celebraba el profundo amor 
por la poesía, fusionado con una actitud contestataria frente a todo 
lo socialmente establecido y cimentado sobre una estrecha amis-
tad entre sus dos fundadores y los demás miembros. La necesidad 
de la creación del nuevo grupo artístico nació como producto de 
la época en que se enmarca esta corriente: los talleres literarios ad-
quirieron gradualmente un papel fundamental dentro del mundo 
académico y cultural. Muchos jóvenes iban al taller de poesía de 
la Universidad Autónoma de México, impartido por Juan Bañue-
los, en especial aquellos que luego formaron parte del Infrarrea-
lismo. Los estudiantes no apreciaban el estilo de acercarse a la 
poesía propuesta por el director del taller, cuya estética reflejaba 
cierta cerrazón de la cultura oficial del momento. A raíz de eso 
llegaron a proponer y obtener el cese de la actividad, dando pie 
al nacimiento del Infrarrealismo. Bolaño no iba al taller porque 
nunca se matriculó en ninguna carrera y menos aún circuló por 
los ambientes de la academia; el autor conoció a Mario Santiago 
en una tertulia del café “La Habana”, un lugar que más tarde apa-
rece en Los detectives salvajes como el “Café Quito”, sede de las 
muchas reuniones de los jóvenes protagonistas de esta corriente 
denominada infrarrealista.

Redactado por el mismo Bolaño se publicó el Primer ma-
nifiesto infrarrealista (1976), el cual apareció en la propia revista 
fundada por los infrarrealistas: Correspondencia Infra.8 En este 
texto se expone, desde sus inicios, el soporte teórico del proyecto 
literario que respaldaría a toda la plataforma desarrollada poste-
riormente en sus obras: “El manifiesto muestra que el hilo siempre 
está presente, marcando toda la producción bolañiana, el cual está 
representado por el tema del fracaso de las utopías, como expo-
nen las siguientes palabras: soñábamos con la utopía y nos des-
pertamos gritando” (Bolognese, 2009: 131).

8 De la cual apareció solamente un número (octubre/noviembre de 1977) con una tirada 
de 5,000 ejemplares. 
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Imagen 1
El autor con algunos de los poetas infrarrealistas mexicanos 

Nota: Entre ellos Mario Santiago (Ulises Lima), arriba a la izquierda. Parque 
Chapultepec, 1976.

Los infrarrealistas recogieron de los estridentistas —de 
Manuel Maples Arce— las herramientas que compartían sobre 
la visión del arte, rechazando en cambio la propuesta estética de 
los Contemporáneos;9 eran radicales en su postura y seguían el 
manifiesto de Maples Arce: “Ser estridentista, es ser hombre” (Bo-
laño, 1976: 48). Bolaño poseía una idea clara acerca de la poesía, y 
al igual que los estridentistas, no proponía un nuevo método de 

9 Se registra este grupo estricto de nueve escritores: Carlos Pellicer (1897-1977), Bernar-
do Ortiz de Montellano (1899-1949), Enrique González Rojo (1899-1939), José Gorosti-
za (1901-1973), Jaime Torres Bodet (1902-1974), Xavier Villaurrutia (1903-1950), Jorge 
Cuesta (1903-1942), Salvador Novo (1904-1974) y Gilberto Owen (1905-1952). 
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escritura sino una postura frente la vida.10 En el Infrarrealismo11 
existió una forma de acercarse al precipicio mundano, a fin de 
asumir de otra manera el poema, la escritura y la vida cotidiana; 
no fue una escuela sino un movimiento, en cambio el Estriden-
tismo fue por antonomasia la vanguardia más ruidosa de la cul-
tura mexicana. Como todo movimiento artístico se apoyó en el 
escándalo y el gesto provocador para conquistar el cambio, para 
propiciar la ruptura, para imponer la contemporaneidad.

10 Bolaño (1976), en una crítica sobre la poesía en México para la revista Plural (1971-
1976), comentaba que los estridentistas se iban, en cambio, los “contemporáneos se 
quedan, la paz vuelve a casa”. Se advierte la ironía hacia el grupo de los que él mismo 
denominó poetas funcionarios, los cuales junto con Efraín Huerta fueron responsables 
de la revista Taller (1938-1941), continuadora de las tendencias de otra revista, Con-
temporáneos (1928-1931), que promovía una oscilación entre el cosmopolitismo y el 
intelectualismo. A Taller le siguió Plural, que se convirtió en un punto de referencia 
obligado para la cultura del país y más, en general, para la cultura en la lengua espa-
ñola. Es decir, que a través del mismo Bolaño observamos  esa concatenación por la 
cual la vanguardia nueva suple a la precedente.

11 El Infrarrealismo nace a principios de 1976 y para finales de ese mismo año el presi-
dente Luis Echeverría Álvarez culminó su mandato, aunque previamente se había 
dado cuenta que para relacionar y limar asperezas entre artistas y gobierno después 
de la matanza de Tlatelolco, se debería impulsar a los primeros. De esta forma en 
México llegaron a existir dos mundos, el de la cultura popular y de la gran cultura. Los 
intelectuales florecieron: “Uno de los primeros éxitos del presidente en este terreno 
fue la conquista fácil de Carlos Fuentes, quien no sólo se adhirió al nuevo mandatario, 
sino que incluso hizo un gran proselitismo a su favor al compás del lema Echeverría 
o el fascismo” (Ramírez Gómez, 1978: 17).
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Imagen 2
Portada del primer número de Correspondencia Infra

El grupo de Bolaño personificó la indagación de otro modo 
de ser poeta-escritor ante las preferencias que entonces le ofre-
cía la sociedad mexicana, el poeta infra detestaba convertirse en 
un escritor funcionario; es decir, en el poeta ganador de concur-
sos, en el literato con un trabajo en una embajada —muy común 
en el México de esa década—, en un escritor burócrata (de de-
recha o de izquierda), encaprichado con su carrera y su lugar en 
la institución literaria o en el escritor aparentemente ajeno a la 
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política y que se encerraba en su obra de vida personal. En reali-
dad, los real visceralistas no estaban en ningún bando. El crítico 
Christopher Domínguez resume el momento de la poesía mexi-
cana de esa década: 

El estridentismo, el equivalente al ultraísmo español, duró como 
un año y medio, porque ocurrió algo que sólo pasa en México: el 
gobernador del Estado de Veracruz, el general Adalberto Tejeda, 
militar de ideas alcanzadas, dijo “que esos muchachos de ideas 
brillantes se vengan a trabajar conmigo” y los volvió ministros. El 
servicio público le abrió la puerta y se acabó la vanguardia mexi-
cana. El temperamento de vanguardia en México es en el mejor 
de los casos especulativos, a lo Valéry. Y eso lo sabía Bolaño. Quizá 
en el origen este Primer sueño, el gran poema conceptista de Sor 
Juana Inés, pero eso es ir demasiado lejos… Bolaño se encuentra 
entonces con dos tradiciones: la tradición de la vanguardia chi-
lena que trae en la sangre, y este mundo crepuscular que escapa 
hacia lo clásico, lo ordenado, de la poesía mexicana (Domínguez 
Michael, 2011: 47).

Bolaño retomó el nombre impuesto por la crítica estadouni-
dense de realismo visceral para referirse al movimiento en su no-
vela Los detectives salvajes, donde iba encumbrando con notas 
de su tiempo lo que le ocurría a él y a los demás infrarrealistas. En 
Los detectives salvajes se muestra la relación entre el pequeño gru-
po de amigos pero ficcionalizado, pues los infrarrealistas buscaron 
ser un fenómeno extremadamente modesto. Porque el escritor 
chileno creó leyendas y algunas de las mitologías propias de la 
fama hicieron ver al grupo infrarrealista como la verdadera lite-
ratura mexicana, que en aquel entonces vivía oculta, reprimida y 
obligada a la clandestinidad por la poesía oficial; es decir, el grupo 
dominante visible o de élite que ostentaba el poder en la nación, o 
mejor dicho al establishment.



Son palabras

Roberto Bolaño, de poeta infrarrealista a su arribo a la narrativa. Nelida J. Sánchez Ramos
65

Imagen 3
Manifiesto estridentista

Nota: Apareció en el Distrito Federal.  Los infrarrealistas les profesaban una 
profunda admiración puesto que consideraban a sus integrantes como sus 
antecesores en la vanguardia.

Posteriormente, según la lista que realizó José Vicente Anaya 
sobre los poetas fundadores del Infrarrealismo, los infras llegaron 
a ser veinte y se presentaron con otros nombres, los cuales pueden 
cotejarse en Los detectives salvajes: Mario Santiago (Ulises Lima), 
Roberto Bolaño (Arturo Belano), José Vicente Anaya, Juan Esteban 
Harrington,12 Jorge Hernández (Piel Divina), Rubén Medina (Rafael 
Barrios), Ramón y Cuauhtémoc Méndez (Pancho y Moctezuma Ro-

12 Se le ha adjudicado a Juan Esteban Harrington, en numerosas entrevistas y artículos, 
que él es el personaje de Juan García Madero, aunque Bolaño jamás se manifestó al 
respecto. Esta afirmación se desprende de Andrés Muñoz en Ruta de un detective sal-
vaje en el D.F. Consultado el 20 de mayo de 2014. Disponible en: http://garciamadero.
blogspot.mx/2008/05/ruta-de-un-detective-salvaje-en-el-df.html.
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dríguez), Lisa Johnson (Laura Jáuregui), Mara y Vera Larrosa (María 
y Angélica Font), Gelles Lebrija (prima de las anteriores), Pedro Da-
mián, Víctor Monjarás-Ruiz, Bruno Montané (Felipe Müller), Gua-
dalupe Ochoa (Xóchitl García), José Peguero (Jacinto Requena), 
Estela Ramírez, Lorena de la Rocha y José Rosas Ribeyro. También 
existieron personas que simpatizaron con el movimiento, como 
Carla Rippey; es decir, convivían con ellos, asistía a las fiestas y lec-
turas pero sin hacerse llamar infrarrealistas. La mayoría de los su-
jetos que intimaban con el grupo habían asistido al taller de Juan 
Bañuelos en la unam, al taller de Alejandro Aura en Casa del Lago o 
simplemente habían llegado por amistad. 

Es importante resaltar la relación de Bolaño con su compatrio-
ta Bruno Montané, quien —huyendo de la dictadura de Pinochet— 
arribó a la Ciudad de México en 1974. A los dos les unía el amor a 
la poesía y, en 1975, Bolaño —quien se consideraba a sí mismo un 
“poeta de alto calibre”— con el apoyo de Mario Santiago citó a 
poetas, músicos y narradores en la casa de Montané para fundar el 
Infrarrealismo, en donde hubo una opción muy selectiva para los 
que serían los elegidos. Las reuniones para conversar sobre las nor-
mas del grupo se realizaron en la casa de Anaya, una de las prin-
cipales casas-sedes en donde se promulgaba que todas aquellas 
experiencias vividas son las que hacían a la poesía:

La primera discusión trató sobre si estábamos de acuerdo con la 
rebelión y en hacer de la vida poesía. Yo creo que formalmente no 
todos escribíamos igual pero sí estábamos convencidos de hacer 
una poesía viva, de experiencias vivificantes, o sea no estar inven-
tando que haces el amor, sino que realmente hacerlo en tu poema, 
realmente ver cosas extraordinarias y no usar la imagen como 
recurso literario. Lo que vives hace la poesía poesía.13

Los infras eran jóvenes con los morrales pesados de libros 
y llenos de hojas con poemas escritos a mano, más allá de ser 
provocadores y parricidas. Caminaban a pie puesto que era un 
quehacer poético, a la par iban escribiendo en las solapas de un 

13 En entrevista con José Vicente Anaya en febrero de 2006, en México, Distrito Federal. 
Recuperado el 27 de marzo de 2014. Disponible en: http://vientoenvela.blogspot.
mx/2007/04/entrevista-jose-vicente-anaya-sobre-el.html.
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libro. Este grupo cohabitaba en el café de “La Habana”, en la calle 
Bucareli,14 también uno de los favoritos de Bolaño, y según José 
Peguero y Rafael Cantana, el chileno le debe a este lugar parte de 
su narrativa, pues se encontraba lleno de historias y deambula-
ron todos los personajes que ocuparon su escritura, como Alcira 
Sous Scaffo —uruguaya que habitaba en el campus de la unam 
y resistió la intervención militar de 1968 recluida en un baño—, 
quien diera vida a Auxilio Lacouture en la ficción, Lilia Serpas y su 
hijo Carlos Coffen Serpas, plasmados en Amuleto, o en Los detecti-
ves salvajes, éste último como el gringo Jim, dueño de una pizze-
ría que quedaba a una cuadra del café —pues según Peguero— 
Bolaño consumía bastante aquellas rebanadas de pizza. 

Asimismo se debe mencionar la Casa del Lago,15 ubicada en el 
Bosque de Chapultepec, como un segundo lugar de formación lite-
raria para los infrarrealistas, sobre todo para Bolaño. La casa, con su 
grupo poético y la posibilidad de hacer recitales, serviría de inspira-
ción para algunos diálogos de su narrativa en Los detectives salvajes:

25 de noviembre
Me contaron que una vez Arturo Belano dio una conferencia en 
la Casa del Lago y que cuando le tocó hablar se olvidó de todo, 
creo que la conferencia era sobre poesía chilena y Belano impro-
visó una charla sobre películas de terror. Otra vez, la conferencia 
la dio Ulises Lima y no fue nadie. Así estuvimos hasta que cerra-
ron (Bolaño, 1998: 87).

14 La escritura narrativa de Bolaño contiene referencias puramente cuantitativas de la 
calle de Bucareli, en el Distrito Federal. A partir de esta perspectiva espacial cuanti-
ficada (32 en Los detectives salvajes, 11 en Amuleto, dos para Putas asesinas), en 1976 
la calle obtiene gran renombre al grado que comienzan aparecer las “Crónicas Bu-
careli”, Gilberto de Estrabau, intelectual de la época señala: “Bucareli es un túnel de 
dos mundos: por un lado Reforma y Juárez, Nonoalco, La Villa, el centro; por otro 
lado Chapultepec, el metro, la zona, el Bosque, las Lomas, Televicentro, el aeropuer-
to. Pero la calle no comparte ninguna característica con aquellos a quienes une: es 
la calle más popular pero menos proletaria de México; es tan reaccionaria que no 
admite ser burguesa […]. Le ha quedado flotando un manto impenetrable de emo-
ciones” (De Estrabau, 1976: 57).

15 Casona hecha a principios del siglo XX por encargo del presidente Porfirio Díaz. Pos-
teriormente ha tenido diversos usos, entre otros: automóvil club, Centro de Reparto 
Agrario (durante la Revolución), sede del Instituto de Biología de la unam y Centro de 
Extensión Universitaria de la misma casa de estudios (dirigido por el escritor Juan 
José Arreola). 
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La poesía abrirá las fronteras y activará el influjo artístico en 
la narrativa del escritor; la figura más insistente en la narrativa de 
Roberto Bolaño es la del poeta, aunque “por la obra de Bolaño tran-
sitan (errantes, fantasmales) los náufragos de un continente en el 
que el exilio es la figura épica de la desolación y la vastedad” (Eche-
verría 2006: 193). Varios de los espacios narrativos de Bolaño son 
posibles de construir bajo una característica fundamental a la hora 
de hablar de sus personajes: el poeta, un exiliado o un sujeto fuera 
de su territorio. Si se emplearan para este estudio literario cier-
tas nociones genealógicas, por orden comenzaríamos con la del 
poeta marginado, empujado hacia afuera de los muros de la ciu-
dad, en donde atisbará la esperanza de crear una nueva forma 
de vida, sinónimo de narrativa para Bolaño; es decir, en su obra se 
despliega la vastedad, la multiplicidad de su experiencia personal 
del mundo. Con ello, gran parte de sus personajes son fuente del uni-
verso simbólico en torno al cual gira su obra. Interlocutores que habi-
tan en ciudades modernas y nos dirigirán al infierno que se gesta, la 
ciudad bolañiana abarrotada del vacío,16 como la oda imperante en 
el paisaje narrativo. Es así como Juan Villoro en su artículo “La batalla 
futura” señala una pesquisa, en los personajes de Bolaño:

En la República, Platón indaga a los poetas con preocupante 
interés […]. El platonismo rechaza la horda poética no porque 
descrea de sus efectos, sino porque cree demasiado en ellos y 
por lo tanto les teme. Bolaño comparte esta convicción, pero 
otorga carta de naturalidad al poeta, lo cual equivale a decir que 
lo manda de viaje: sólo en tránsito puede sobrevivir; la ciudad ha 
seguido el paranoico consejo de Platón (Villoro, 2008: 84).

16 Claro está que la proyección de un espacio en la obra de Bolaño, más allá de la fun-
ción ideológica de establecimiento de un orden social, acata también a exigencias 
de habitabilidad que van cambiando según las épocas que le tocó coexistir, y ad-
virtió un proceso de continua mutación de valores y degradación sincrónica, que 
hemos denominado vacío. Y en las que se aborda desde la teoría de la interpretación 
de Paul Ricoeur y el psicoanálisis, lo cual nos conduce a los procesos históricos, so-
ciales y culturales por los cuales desaparece el símbolo del mal y nos otorgará un 
segundo momento, en el que se presenta el vacío en los protagonistas: la reflexión 
sobre la existencia del mismo, la relación entre el vacío y la realidad citadina según 
la postura bolañiana, también —desde luego— la presencia del vacío como idea-
concepto a partir de la posmodernidad.
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Viaje, poesía y narrativa son las tres etapas que forjan su 
vida literaria, marcada por una vanguardia en la que no hay evo-
lución organizada. Provoca aquí una imbricación simultánea: dos 
tipos de prácticas del yo en el tiempo, la diacrónica y la episó-
dica —según señala Chris Andrews en el ensayo La experiencia 
episódica y la narrativa de Roberto Bolaño—: “La primera es la ex-
periencia de un yo de larga duración, que dura toda una vida hu-
mana. La segunda es la experiencia de un yo para quien lo que le 
ocurrió en un pasado más o menos remoto fue vivido, en cierto 
sentido, por otra persona, y lo que le pasará en un futuro lejano 
le concierne de un modo abstracto y no muy íntimo” (Andrews,  
2008: 53).

Y paradojalmente en Bolaño el viaje va engarzado a la pala-
bra exilio en sus diferentes etapas de vida, y se refleja en los per-
sonajes que constituyen a cuatro de sus novelas fundamentales: 
Los detectives salvajes, Amuleto, Putas asesinas y 2666. Así pues la 
temática del periplo es una urbanidad que sólo parece coexistir 
en el seno de una textualidad que la posibilita y sus protagonistas 
actúan como centrípetos del relato. Efigies discontinuas que habi-
tan en una permanente huida y gran parte de ellos son nómadas, 
exiliados de las dictaduras latinoamericanas, combatientes revo-
lucionarios, poetas fracasados y novelistas. La poesía se abre ha-
cia la narrativa con su categorización de personajes hipertextuales 
(alineación por repetirse en una y otra obra), pues según Bolaño, 
narrativa y poesía se reducen a una sola: “Nicanor Parra dice que la 
buena novela está escrita en endecasílabos, bueno, Harold Bloom 
dice que la mejor poesía del siglo XX está escrita en prosa. Yo me 
quedo con ambos” (Carmen Boullosa, 2002: 113). En esta etapa la 
obra del chileno se mezcla, se reduce a narrador lírico o novelista 
poético, así, sin falta de embriagueces ni optimismos exagerados, 
enriquecida por la desilusión que le procuró su candorosa creduli-
dad en la poesía, pero sin readoptar los artefactos de ésta, es muy 
posible, sin embargo, que en ella podría clarificar el espacio en el 
que vivimos, el nuevo orden del mundo, una posmodernidad en-
cubierta.
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