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El mexicano

De gran valía para los estudios literarios —para las humanida-
des mexicanas— la labor de Jorge Ruedas de la Serna, pro-

fesor, investigador, instigador, traductor, editor, carioca volunta-
rio; por otra parte, la amistad —electiva, constante, sin aspavien-
tos— cuenta entre sus talentos. Amén de que la práctica diplo-
mática —aquellos tiempos de fehaciente, no hechiza, presencia 
internacional de México—, le permite sortear la doble trampa 
de narcicismo y facción; y lo faculta para la pacificación y la co-
laboración. Sin omitir la imagen, a fin de cuentas pedagógica y 
productiva que debemos a uno de sus distinguidos alumnos y 
entrañable amigo común. Hela aquí: don Jorge sentado al timón, 
en la parte posterior del trirreme, indicando —no recuerdo si con 
megáfono— a los galeotes:

—¡Remen! ¡Remen! ¡Remen!

No poco afanes hemos compartido una etapa en mi con-
ducción del Instituto de Investigaciones Filológicas (IIFL) de la 
UNAM con programas de maestrías foráneas, la edición completa 
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—no selectiva para que sus filos no lastimen a tal o cual prócer— 
del Diario de Alfonso Reyes; compartimos también la crítica a la 
Guerra Sucia Cultural, guerra de facciones que siguió al movi-
miento de 1968; causa de la levantada, encobijada, desaparici-
ón de tanto escritor de peso completo: Federico Gamboa, Mar-
tín Luis Guzmán, Jaime Torres Bodet, Agustín Yáñez, Luis Spota, 
entre otros muchos. El 68 y sus caídos y zonas oscuras; además, 
a Jorge Ruedas de la Serna, junto con Héctor Valdés y Esperanza 
Lara, debo el firme pulso con que sopeso a Juan José Tablada.

En fin, para ir al grano, con su campaña de propaganda de 
Antonio Cándido, don Jorge ha fortalecido mi plena convicción: 

a. De la nacionalidad inescapable de las letras latinoamerica-
nas (y, si me apuran, hispánicas).

b. De la literatura como dominio, orden de gran complejidad; 
tanto, que excede la sola jurisdicción de los estudios literarios.

El brasileño
Nacido en el paraje asombroso —morros, vegetación delirante, 
una laguna cuyo goteo forma un mar—, de Río de Janeiro, An-
tonio Cándido de Mello e Souza se alza rato como supremo es-
tudioso de sus patrias letras, que es decir de su cultura. Y vaya 
diversidad cultural la brasileña. El mexicano pasa lista de los de 
su rango, ganado tempranamente: para mí los conocidos son Gil-
berto Freire y Sergio Buarque de Holanda; y los por conocer: Caio 
Pardo Júnior y Florestan Fernández. Y consigna una veintena de 
títulos axiales; corpus por el que, con originalidad indudable, cru-
zan el arte verbal, la sociedad, la historia, la crítica. Red de señales 
para ambas literaturas: la brasileña y la mexicana. Por clásico tie-
ne don Jorge a don Antonio, analista de los momentos decisivos 
de la formación literaria del Brasil y, por ende, de su historiogra-
fía. Y cómo me hubiera complacido, en el caso de Alfonso Reyes, 
el cuadro idílico —profesor, alumnos, tradición, varias generacio-
nes— con el que Ruedas de la Serna describe a Cándido:
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De ahí que como crítico se haya movido con inigualable liber-
tad en el amplísimo horizonte de la literatura occidental y de 
ahí, también, que haya sabido imprimir rigor y creatividad a los 
estudios que sus alumnos cultivan, y que haya dado a la crítica 
literaria brasileña una extraordinaria movilidad, riqueza de re-
ferencias y amplitud de criterio, muy acorde con la naturaleza 
plurisémica e isomórfica del texto literario.

Alfonso Reyes, critico, teórico, filólogo, historiador de las le-
tras, mexicano de talla mundial; sin embargo, falto de alumnos 
—ausencia de tradición, transmisión— en su propio país. Ni en el 
Colegio de México ni en la UNAM: sus caros cotos. Justamente en 
la Capilla Alfonsina me presentó Ruedas de la Serna a Cándido. 
Delgado, de sobria elegancia. Un privilegio.

La obra 
Circula por estos días —los de un país sin GPS o GPS desorienta-
do— para nuestro sano juicio crítico y solaz intelectual: Cándi-
do, Antonio (2014). Formación de la literatura brasileña. Momentos 
decisivos. 1750-1850. edición, presentación y notas de Jorge Rue-
das de la Serna. [2 volúmenes]. México: UNAM. No me propongo 
ahorrar a los lectores la experiencia infrecuente de su lectura ca-
bal. Me limito, lo advierto, a compartir la impresión —intuición y 
hechos— inicial. 

La publicación no sólo brinda dos tomos —pudieron ser 
veinte— sino dos entidades textual-críticas, interrelacionadas: 
causa y efecto. Por una parte, la Introducción tan general, tan 
Urbi el Orbi, que podría aplicarse a toda literatura nacional (y no 
confundir, la nación, con su caricatura, el nacionalismo gestu-
al: patrioterismo). Por la otra, el estudio particular, tanto que se 
agota en dos momentos decisivos, y en apenas 130 años de una 
vastísima temporalidad. Momentos, eso sí, seminales, y se nos ar-
gumenta y demuestra con relación dialéctica, arcadia y roman-
ticismo. El proyecto en su conjunto me hizo recordar la empresa 
interdisciplinaria que, bajo los auspicios de la Coordinación de 
Humanidades, un grupo de colegas etiquetamos: “1810-2010: 
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la configuración intelectual del México moderno y contemporá-
neo”. Surtidor de encuentros y trabajos, cursos y publicaciones 
que mudó al actual Seminario de Investigación sobre Historia y 
Memoria Nacionales. Así, con todas sus letras: historia y memoria 
nacionales. Aunque irrite a los revisionistas que le hacen el feo al 
mito y a la fábula.

Digesto
Atento a las limitaciones de tiempo y espacio me detengo prin-
cipalmente en la Introducción. Qué manía incontrolable mía, re-
duzco a sentencias si no es que a aforismos (una amiga querida 
sostiene que así como hubo un producto sanforizado, yo aforizo; 
le creo). Mueve a Cándido, como sociólogo, la riquísima produc-
ción simbólica, la literaria —en primer término— de la sociedad 
brasileña; como historiador, el intrincado proceso de construc-
ción social y simbólica; y como crítico literario de aguda sensi-
bilidad, el proceso histórico de su nación. Vernácula y occiden-
tal. La literatura es un sistema. El examen histórico-literario de la 
historia de la literatura brasileña descansa en un rimero de (pre)
supuestos. A saber:

1. Manifestaciones literarias/ literatura consolidada. 
2. Triángulo autor-obra-público, inscrito en una tradición 

(triángulo que nosotros, movidos por la historia intelectual, 
ampliamos a producción y certificación; amén de agentes, 
agencias y burocracias literarias).

3. El método aplicable funde historia y estética.
4. El movimiento arcádico y sus paradigmas universales, an-

tes que alienar, resulta funcional; y en él encuentra el movi-
miento romántico a sus antepasados espirituales. 

5. La literatura brasileña es entregada (no en un sentido ele-
mental partidario sino como conciencia de la cultura valio-
sa de la nación brasileña).

Y celebro, cómo no iba a celebrarla si de eso pido mi limos-
na, la crítica de Cándido al determinismo que cancela la libertad 



Manantiales

“Dos tipos de cuidado”, dicho con respeto... Fernando Curiel Defossé
211

y sus hazañas, y lo que él simplifica en formalismo, y que yo nom-
bro con pelos y señales: barthes-manía, estructuralismo, decons-
trucción, postmodernidad. Demolición, a la luz del día, y entre 
dócil imitación extra lógica (qué dirían Caso o Ramos) de las co-
lumnas torales de la literatura. ¿Qué columnas? El escritor (que 
en México se llama Ignacio Manuel Altamirano o Martín Luis Guz-
mán; en Brasil, Silva Avarenga o Basilio de Gama); el autor; el nar-
rador; el personaje; la trama; el sentido mismo de poesía y prosa 
mudado (demudado) Nonsense. Y por el camino, desautorización 
del indicativo universo de correspondencias, diarios, memorias, 
autobiografías.

Ya para concluir me quedo con dos párrafos o declaracio-
nes culturales y políticas (de política institucional).

Primer párrafo:

Siendo un libro de historia, pero sobre todo de literatura, éste 
procura aprender el fenómeno literario de la manera más signi-
ficativa y completa posible, no sólo averiguando el sentido de 
un contexto cultural, sino procurando estudiar a cada autor en 
su integridad estética. Es lo que hacen, por lo demás, los críticos 
más conscientes, en un tiempo, como el nuestro, en que la co-
existencia y rápida emergencia de los más variados criterios de 
valor y experimentos técnicos, así como el deseo de compren-
der todos los productos del espíritu, en todos los tiempos y lu-
gares, llevan, fatalmente, a considerar el papel de la obra en el 
contexto histórico, utilizando este conocimiento como elemen-
to de interpretación y, en ciertos casos, valoración.

Segundo párrafo:

El intento de enfocar simultáneamente la obra como realidad 
propia y el contexto como sistema de obras parecerá ambicio-
sa a algunos, dada la fuerza con que se arraigó el prejuicio del 
divorcio entre historia y estética, forma y contenido, erudición 
y gusto, objetividad y apreciación. Una crítica equilibrada no 
puede, todavía, aceptar estas falsas incompatibilidades, procu-
rando, al contrario, mostrar que son partes de una explicación 
tanto cuanto más posible total, que es el ideal del crítico, aun-
que nunca alcanzado en virtud de las limitaciones individuales 
y metodológicas.
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Escúchense, léanse, como manifiesto de historia intelectu-
al. Tropa de refresco en las batallas perdidas de la crítica literaria 
hiper textualista y ultra anti contextualista.
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