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Cuento: ¡Ya sé!

Ramón Macías Mora
Universidad de Guadalajara

—¡Ya sé! —exclamó animosa.
Es la moda —intuí.
Estar en la intimidad con una mujer que no es tu mujer, es 

como arrebatar el bolso a una dama al cruzar la calle, como meterte 
a robar a una casa o como estafar a un incauto a plena luz de día.

Eso sí, siempre a hurtadillas, con la complicidad de la fémina 
siempre dispuesta. Nada como sentir la emoción de estar haciendo 
algo prohibido, pecaminoso. 

—¡Ya sé!
Sentir la adrenalina, la emoción que hace ladrón al ladrón.  

Se requiere, por supuesto, gran dosis de cinismo, sangre fría, dispo-
sición para consumar el atraco. 

—¿Cuál es el botín?
—Imponerse a la voluntad de la seducida, despertar en ella el 

deseo, arrancar con vehemencia su pudor, quitarle la vergüenza con 
el insano propósito de hacerla vibrar de placer, de dar lo que otro 
no puede darle, o por lo menos es diferente a lo que a diario recibe.

—¡No! No me interesa a estas alturas de mi existencia dar for-
ma a una tentativa relación formal.

—¿Cómo es eso?
—¡No he nacido para ello! Siempre hay algo más…
—Algo como engullir un racimo de uvas, de las verdes, arran-

carlas de la parra y dejar intacta la hoja para que cubra Eva sus ge-
nitales. 

—¡Qué procaz!
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—Sublime… diría yo…
—En cierta forma sí… aunque…
—Suena asqueroso.
—Del viejo Mauricio aprendí que las mujeres tienen el clítoris 

en sus oídos. Las zonas erógenas son sus pabellones auriculares.
—Cuando se es joven aún, la lívido se mantiene intacta, es ca-

paz uno de realizar los actos más abyectos… bochornosos…
—Nada parece pecaminoso.
—¡No lo es! Es ese un prejuicio judío cristiano, el temor al in-

fierno y sus llamas…
—Pero sin ese mecanismo de defensa, que blinda a los seres 

humanos que arden en deseo y sólo piensan en entregarse al placer, 
lo más mundano parece celestial… lo más celestial…  mundano.

—Los olores que emanan del cuerpo, las mezclas de humor y 
asquerosa traspiración.

—Observo las obras de arte del barroco, y es claro que ni san-
ta Teresa de Avila ni santo Tomás de Aquino sufren una posesión di-
vina, sí, una posesión terrenal llamada orgasmo, la mirada al cielo de 
los elegidos del cielo develan el placer que les ocasiona el estado de 
levitación que en su tiempo confundieron con mensajes del infinito; 
aunque con genitales húmedos. Y se han inventado el cuento aquél 
de la sierpe incitando a Adán a probar del único fruto prohibido en 
el edén…

—Pero cuando se ha vuelto uno viejo, ya nada inspiran las 
partes nobles, ahora son nada más pellejos.

—Me parece ridículo hacer el paseo en medio de la gente que 
te mira, entrando o saliendo con la novia vestida de blanco y todos 
te avientan arroces. “Todo a su tiempo”, decía el poeta Leduc.

—¡Es ridículo!
—Pero es el sueño, el anhelo de toda mujer…
—Llegar virgen al altar.
—Virgen y pura…
—Volvamos al principio.
—¡Ya sé!
—Uno responde a los instintos.
—A los más mundanos, que no lo son a los dos años de haber 

nacido.
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—Pero ya sientes algo que no sabes qué es ni puedes explicar…
—Luego llegan los remordimientos, cuando experimentas 

esa sensación de eso que antes no habías sentido. Es el placer terre-
nal. La carne…

—Las hormonas dicen otros…
—¡Ya sé!
—Es incontenible.
—Te vuelves insaciable, siempre quieres más.
—¡No fornicarás!, ¡No robarás! ¡No desearás a la mujer de tu 

prójimo!…
—Pero la mujer de tu prójimo no piensa igual… y quiere que 

la poseas…
—¡Quiero ser tuya —dijo— pero bien…
—Entonces te vuelves un asalta caminos, un gato en la azotea.
—Un cazador furtivo que mata por matar…
—El queso no te sabe igual, ni el vino… sin sexo…
—Llegan los recuerdos, el antiguo camino a Comala, el pre-

texto para detener el auto a un lado de la brecha y ahí consumar el 
acto más humano que es el acto de unir tu cuerpo con otro cuerpo 
por la vía más íntima…

—Pero, a plena luz del día… trepados en el auto descompues-
to, en el asiento trasero.

—¿Recuerdas?
—La fumarola del volcán a lo lejos, en éxtasis…
—La eternidad que se esfuma, se escapa desde el fondo del 

vientre.
—Lo demás es hipocresía…
—El vuelo nocturno en un avión hasta la ciudad de Monterrey 

para encontrarte con ese fruto, el único vedado, el de la mujer que 
no es tu mujer…

—El del viaje hasta San Miguel de Allende para hacer vibrar 
de placer a la amante, que se siente mujer antes que propiedad de 
alguien. Libre…

—Otro día profanando la sacristía del templo de La Soledad…
—Saltando los muros del convento…
—¡Ya sé!
—Me mirabas —es un decir— metido entre los esplendorosos 
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muslos de una dama, intentando libar del cáliz de amor… ¡oh, amor!
—¡Qué horror! ¡Ya no! Me repugna ese olor. 
—Lo que antes fue un goce… ahora es un martirio.
—Antes un delirio…
—Un sacrilegio…
—Imaginar siquiera manchar los bigotes con el escarnio…
—El estupro… 
—Arrancándole su yo a ella…
—Pero ya no, ¡Ya No!
—¿Por cierto, sabes en dónde guardé mi pastillita azul?
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