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Verso de entrada

La canción de la lluvia

Soñé que eras alegre
como acompañamiento de guitarra.
La tristeza te besó en la boca.
Muchacha linda, llueve.
 
El cristal del automóvil es mapa hidrográfico.
Tus ojos se empañaron y tu alma, mía una noche,
está limpia como tejado a la lluvia.
Te quiero.
Cuando abro los brazos y me tiendo al sol,
tú jabonas mi nostalgia.
Tu boca muerde, sangra.
Estás loca y yo también.
No estamos locos de amor.
Nos queremos, pero preferimos herirnos la carne…
Esto es muy lindo. Siendo tú mi novia, o mi carne.
Te haría un verso, o simplemente te haría sufrir.
Yo sufro. Con dulce sensación de vuelo de hamaca.
Muchacha mía, estos renglones los leerás en la 
tarde,
cuando los arroyos en la calle lleven barcos de papel.
Te harán gozar, porque tu alma es mía,
ahora, mañana, ayer y siempre.
Recuerda que te hice sangre en los labios y te dije,
que no lo olvidarías.
 
Si te preguntan: —¿Te quiere?…
Diles: —¡No! Soy suya, es mío.



No nos queremos,
sólo aprendimos a besarnos en las tardes de lluvia
y tendernos al sol al día siguiente.
Somos bestias.
Ella huele a vainilla y le gusta gritar.
Árboles, sol, lluvia y correr abrazados.
Muchacha fiera, muérdeme en la mejilla.
Si nos vieran, me subiría a una barda blanca y roja,
como anuncio de lejos,
para gritar: ¡Sus senos son palomas y mis manos 
jaulas!
¿Y qué?…
 
¡No saben qué blancos son tus dientes!
¡Largo de aquí!
¡No somos amantes! Nos gusta beber la lluvia en 
las hojas de los árboles… 

Entonces te abrazaré y echaremos a correr.
La lluvia nos empapará los cabellos y cantaremos
una linda canción.
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