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A lo largo de esta década, la de Roxane Gay se ha vuelto una voz 
imprescindible para el feminismo actual. En un momento de 

la historia en el que los críticos del movimiento tratan de negarlo, 
desestimarlo, o simplemente se conforman con repetir narrativas 
que se empeñan en desprestigiarlo sin entenderlo, la publicación 
en 2014 de Mala feminista (su primer libro de ensayo personal, en 
el que deja la teoría a un lado para concentrarse en las múltiples 
formas en las que, a lo largo de su vida, le ha ‘fallado’ al feminismo) 
fue de inmediato un parteaguas y referente obligado en la reflexión 
sobre la praxis del feminismo contemporáneo. 

En sus páginas, la autora reconoce la dificultad de conciliar los 
postulados del feminismo con la vida cotidiana, en el sentido de que 
muchas de nuestras acciones, nuestras aspiraciones y hasta nuestros 
pensamientos, a menudo se inscriben dentro de un status quo en el 
cual la mujer, para ser considerada exitosa, valiosa, importante y me-
recedora de un lugar en la sociedad, debe aceptar sin chistar las im-
posiciones de una sociedad que privilegia la experiencia y la mirada 
masculina. Vivir una vida feminista no es fácil, Gay lo sabe, y Mala fe-
minista es una oportunidad de asomarse a su propia deconstrucción. 
Con ese antecedente tan importante y significativo, Gay continúa la 
línea del ensayo personal, llevándolo hasta los rincones más oscuros 

1 Gay, R. (2017). Hambre: Memorias de mi cuerpo. Estados Unidos: Harper Collins.
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y dolorosos de su vida privada, de su experiencia y de sus recuerdos, 
para ofrecer una memoria sobre su experiencia corporal. 

En tanto mujer de color, hija de inmigrantes y bisexual, Roxane 
Gay encarna, en todos los sentidos del término, el ideal de la inclu-
sión. Su voz literaria nunca cae en la trampa de mantener el status 
quo del privilegio que otorga la educación superior, aunque lo co-
noce de cerca, pues Gay, como tantos otros humanistas, comparte 
sus labores de creación con la docencia en el nivel superior. Sin em-
bargo, todos estos elementos sirven como un mero referente para 
el asunto central de Hambre: memorias de mi cuerpo. Porque Roxane 
Gay es una mujer mórbidamente obesa, y desde la adolescencia ha 
tenido que navegar las turbias aguas de existir en el mundo como 
una mujer que no resulta atractiva para los hombres. El resultado es 
un libro extraordinario, al mismo tiempo profundamente doloroso 
y genuinamente emotivo y lleno de esperanza. 

A partir de la relación de odio que —a lo largo de dos dé-
cadas— Gay mantuvo con su propio cuerpo, la autora ofrece una 
reflexión sin excusas y sin tregua sobre su experiencia como sobre-
viviente de abuso sexual en la infancia, y como mujer negra y mór-
bidamente obesa que trata de establecer su lugar en la sociedad en 
la que habita y que, a pesar de su esmerada educación, a pesar de 
la fama de su obra en general, se empeña en menospreciarla preci-
samente por su físico: su color de piel y su tamaño. Aunque se tra-
ta de una memoria sobre el hecho de estar gorda, el interés de la 
autora no es contar una historia de ‘éxito’ si este se entiende como 
adelgazar. En ese sentido, no se trata de un manual de autoayuda 
en el que la autora comparte secretos para perder peso, ni trucos o 
estrategias para aceptar la gordura y ser feliz. Va mucho más allá: al 
exponer el abuso sexual que padeció, y las consecuencias que tuvo 
en su vida íntima y familiar, la autora se pone de manera voluntaria 
en una situación vulnerable, con el fin de darle sentido a su expe-
riencia. La escritora no busca olvidar ni perdonar, quiere entender:

Mi cuerpo y la experiencia de moverme por el mundo en 
este cuerpo ha nutrido a mi feminismo en formas inesperadas 
(p. 250).
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Precisamente por ello, resulta en especial emotiva la reflexión 
sobre la auto-imagen. El feminismo cuestiona enfáticamente el con-
cepto de belleza y a quiénes favorece. Es bien sabido que lo que la 
sociedad entiende por bello, se ha modificado a lo largo de la histo-
ria, y el canon —según el cual los cuerpos de las mujeres son o no 
son estéticos— depende del momento histórico del que se hable y 
de lo que la sociedad espera del comportamiento de las mujeres en 
general. 

No es necesario recordar que hubo épocas enteras en que lo 
que actualmente se considera gordo, solía ser una representación 
de poder económico, de bienestar y hasta de salud reproductiva. Y 
tampoco es necesario recordar que, disfrazada de preocupación por 
la salud de los individuos, la industria del bienestar y del deporte 
a menudo ejercen una presión inmensa sobre las personas cuyos 
cuerpos no se adaptan a la norma. Gay no lo pierde de vista nun-
ca, y reconoce que su intención detrás de esa gordura provocada 
por sí misma, había una desesperada necesidad de protegerse. No 
de sanar, no de olvidar, sino de pasar desapercibida ante posibles 
depredadores. Desde luego, la gordura atrae otro tipo de atención, 
quizá menos violenta pero no por ello menos dañina, menos cruel. 
Toda esta situación, todas estas experiencias, nos son compartidas 
en un tono bastante humano y extraordinariamente sincero. La au-
tora sabe que al compartir su experiencia se está poniendo a sí mis-
ma en una posición vulnerable, lo asume y lo hace para, por medio 
de la escritura, encontrar una forma de aceptación:

Estoy trabajando en abandonar los mensajes culturales hi-
rientes que me dicen que mi valía está estrictamente ligada a mi 
cuerpo. Estoy tratando de deshacer todas las cosas horribles que 
le he dicho a mi cuerpo (p. 301). 

Hambre: memorias de mi cuerpo es o debería ser una lectura 
obligada para asomarse a la experiencia de una mujer extraordina-
riamente inteligente, que vive y sabe que vive al margen del canon, 
así como para quienes buscan entender las maneras en que las ex-
periencias dolorosas del pasado afectan las decisiones del presente. 
Pero, sobre todo, es una lección de empatía y de amor propio, en 
una etapa de la historia en que este último pareciera ser un ideal 
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imposible de alcanzar en medio de un mar de mensajes confusos y 
discriminatorios. La edición original en inglés es de 2017, a cargo de 
Harper Collins. La traducción al español es de 2018, a cargo de Capi-
tan Swing, y está a la venta en librerías en México. 
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