—S0dlo eres un pez que quiso ser pdjaro—

Ya no siembras en los cajones del escritorio
los nimeros telefdnicos de secretarias sirenas.

Eres un jardin de desiertos

donde crecen plantas clandestinas
que anoran el diluvio

de toda la lluvia que no llegé.

Rondas escarabajo
por calles donde venden
pdramos oscuros.

Con tu fuente de espejos secos
para aves esqueléticas
de sed enclaustrada.

Te he mirado

en azoteas salitrosas y apartadas
buceando en el mar alto de la noche
;0 acaso maldecias al signo Piscis?

Reina Michel (Miguel Hidalgo, Jalisco, 1964)
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