
Escarabajo citadino

—Sólo eres un pez que quiso ser pájaro—

Ya no siembras en los cajones del escritorio
los números telefónicos de secretarias sirenas.
Eres un jardín de desiertos
donde crecen plantas clandestinas
que añoran el diluvio
de toda la lluvia que no llegó.

Rondas escarabajo
por calles donde venden
páramos oscuros.

Con tu fuente de espejos secos
para aves esqueléticas
de sed enclaustrada.

Te he mirado
en azoteas salitrosas y apartadas
buceando en el mar alto de la noche
¿o acaso maldecías al signo Piscis?

Reina Michel (Miguel Hidalgo, Jalisco, 1964) 
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