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Resumo

Este estudo objetiva pontuar a relação entre o silêncio presente no 
texto literário e as condições de sua elaboração na cultura latino-
americana, analisando, para isso, o conto da autora chilena Isabel 
Allende “Lo más olvidado del olvido”, inserido no livro Cuentos de 
Eva Luna, editado pela primeira vez em 1990. A narrativa trata do 
sentimento das pessoas que foram torturadas no Chile pelo ditador 
Pinochet e por seus comparsas. A dor dos sobreviventes persegue-
as por meio de lembranças que se impõem, autoritárias, forçando-
as a reviverem episódios traumáticos do passado, mesmo quando 
desejam esquecê-los para sempre. É tão profundo o medo causa-
do pelas recordações da tortura na ditadura chilena que as perso-
nagens mostram ao leitor o quanto se torna impossível manter um 
relacionamento afetivo, uma vez que elas se veem continuamente 
atormentadas pelas memórias: o constrangimento sofrido, os gritos 
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dos companheiros de causa, as cicatrizes presentes nas almas e nos 
corpos, a presença generalizada da Ditadura em suas vidas.

Palavras chave 

Silêncio, cultura latino-americana, ditadura militar chilena, Isabel 
Allende.
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Literatura y resistencia: 
Memoria y silencio en 
Lo más olvidado del olvido 
de Isabel Allende 

Resumen

Este estudio tiene como objetivo demostrar la relación entre el si-
lencio presente en el texto literario y las condiciones de su elabo-
ración en la cultura latinoamericana a través del análisis del cuento 
de la autora chilena Isabel Allende: “Lo más olvidado del olvido”, 
presente en el libro Cuentos de Eva Luna, editado la primera vez 
en 1990. La narrativa es sobre el sentimiento de las personas 
que fueron torturadas en Chile por el dictador Pinochet y por 
sus subordinados. El dolor de los sobrevivientes les persigue por 
medio de recuerdos que se imponen, autoritarios, forzándoles a 
revivir los traumas del pasado, aunque deseen, de hecho, olvidar-
los. El miedo causado por los recuerdos de la tortura de la dicta-
dura chilena es tan profunda que los personajes muestran al lector 
cómo es imposible mantener una relación afectiva, ya que ellos 
siguen atormentados por las memorias: las humillaciones sufridas, 
los gritos de los compañeros de ideología, las cicatrices presentes 
en las almas y en los cuerpos, la presencia constante de la dicta-
dura en sus vidas.

Palabras clave
Silencio, cultura latinoamericana, dictadura militar chilena, Isabel 
Allende.
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La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos 
dones que a los hombres dieron los cielos; 

con ella no pueden igualarse los tesoros 
que encierra la tierra ni el mar encubre; 

por la libertad así como por la honra, se puede y 
debe aventurar la vida, 

y, por el contrário, el cautiverio es el mayor mal 
que puede venir a los hombres. 

(Miguel de Cervantes)

Optamos por iniciar este texto trazendo à baila a acepção de 
Cervantes a respeito da liberdade: nada pode ser mais im-

portante à condição humana que a liberdade, por ela deve-se 
arriscar a própria vida. Nessa perspectiva, todo esforço em prol 
do estado de liberdade —um estado político— deve ser realiza-
do, buscando a eliminação do pior mal à natureza humana: o ca-
tiveiro. Além de vidas, o cativeiro apaga identidades, memórias, 
dizeres.

Ao enunciá-la como um bem inalienável e de mesma gran-
deza que a honra, Dom Quixote sugere a Sancho Pança que, pela 
liberdade, é necessário lutar, como fizeram muitos homens ao 
longo da História universal, quando privados de seus direitos, em 
regimes ditatoriais. Nesse sentido, é possível estabelecer uma li-
gação entre as palavras do cavaleiro da triste figura e as situações 
vividas durante a Ditadura Militar Chilena, quando resistentes lu-
tavam, sobretudo, pela liberdade, conforme narrado por Isabel 
Allende em Cuentos de Eva Luna, mais especificamente na narra-
tiva “Lo más olvidado del olvido”. 

A narradora do livro é Eva Luna, nome significativo pela 
simbologia que evoca. De composição sui generis, o substantivo 
Eva, conforme Chevalier em seu Dicionário de símbolos (1990), ex-
pressa a sensibilidade humana, advinda da ruptura com a sua re-
presentação racional, personificada por Adão. Eva desempenha, 
assim, a função de alma humana, controlando a racionalidade e 
levando Adão a vencer as intempéries vividas. 
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Luna, por sua vez, pode significar a passagem do tempo 
em suas diferentes fases. Para muitos povos, a lua representa a 
transição da vida para a morte, traçando um fio amplo, belo e 
progressivo no caminho para o conhecimento. Eva Luna é uma 
Sherazade latina que, a pedido de seu amante, Rolf Carlé, um 
jornalista europeu refugiado, narra-lhe as vinte e três histórias 
que compõem a obra, mas são sempre narrativas que seguem 
o pedido da personagem: “Cuéntame un cuento que no le hayas 
contado a nadie” (Allende, 2007: 14). A narradora onisciente de 
Allende observa a vida valendo-se de um entendimento idealiza-
dor, lutando contra a repressão a sua maneira. As suas histórias 
procedem de sua alma, conduzindo o leitor, guiado por sua tris-
te, bela e fria luminescência, pelas noites escuras produzidas pela 
Ditadura Chilena.

As narrações de Eva Luna são verdadeiros tesouros da li-
berdade e da honra chilenas entremeados aos “cativeiros ficcio-
nais”, elaborados à medida que narradora e leitor passeiam pe-
los enredos, cuja trajetória expõe manifestações de estudantes 
e operários, mulheres reprimidas e torturadas, atuação de gue-
rrilhas, que findam por ter seus jovens idealistas massacrados. É 
nesse contexto que a narradora tematiza histórias de amor, de 
ódio, de vingança, relatos em que o grotesco, o sublime e, simul-
tânea e contraditoriamente, o fantasmagórico são traspassados, 
compondo os sentimentos do homem contemporâneo frente 
ao mundo circundante. A busca de Isabel Allende em fazer ouvir 
o clamor da sociedade latino-americana, muitas vezes abafado, 
preenche noites silenciosas com o narrar de vidas e histórias, re-
contadas por Eva Luna.

Como, então, pensar o silêncio em meio à sociedade carac-
terizada pela necessidade do tumulto? Pela necessidade de ba-
rulho? O que o caracteriza e como podemos depreendê-lo? Esses 
são apenas alguns questionamentos que serão discutidos ao lon-
go deste texto, tomando como base a leitura do conto “Lo más 
olvidado del olvido”, da escritora chilena Isabel Allende.
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A contemporaneidade, os excessos e o silêncio

Caótica, conturbada, desordenada: essas são apenas três adje-
tivações passíveis de designar a contemporaneidade, marcada 
pela incessante manifestação do barulho e pelo excesso de co-
municação. O advento da máquina, em meados do século XVIII 
na Inglaterra e em outros locais do mundo no século XIX, foi pou-
co a pouco minando no homem a possibilidade de viver sem o 
ruído. A despeito disso, os espaços foram gradativamente pre-
enchidos pelo vazio do excesso, expressão propositalmente pa-
radoxal, pois o excesso do mundo moderno revelou-se insigni-
ficante, nunca suficiente; as relações interpessoais, incompletas, 
passaram a ser guiadas pelas dúvidas e pelas incertezas basilares 
do homem contemporâneo.

Tomando como base o início do século XX, observamos 
que as artes plásticas e a literatura são marcadas pelo signo da 
ruptura, da renovação. As Vanguardas Europeias representam 
o grande exemplo da nova postura assumida pelo artista, que 
aponta a arte passadista como incapaz de representar as agruras 
do homem no referido século. Pensando nisso, Cubismo, Futu-
rismo, Dadaísmo, Expressionismo e Surrealismo foram manifes-
tações estéticas responsáveis por trazer à tona, muitas vezes de 
forma agressiva e incompreendida, a essência que norteará pos-
turas e pensamentos artísticos e estéticos subsequentes.

Assim, na esteira desse século, Primeira Guerra Mundial, 
Vanguardas Europeias, Fascismo, Nazismo, Salazarismo, Fran-
quismo, Modernismo são apenas alguns movimentos políticos 
e culturais que marcaram a História, influenciando os homens 
de seu tempo. Em meio a esta efervescência, encontramos as re-
lações de sentido entre o silêncio, o ruído e o barulho como divi-
sores de águas nos meios de comunicação. A experiência interior 
dos indivíduos será guiada pelo excesso, pela primazia da fala, 
em busca de uma enunciação que os constitua, mas que ressoa, 
reverberando em ruído, marca dos seres modernos, incapazes de 
se ver em silêncio. O único silêncio que perpetua nesse mundo 
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industrial, segundo David Le Breton (1997: 11): “É o silêncio da 
avaria, da falha da máquina, da paragem da transmissão. É mais 
um cessar da tecnicidade do que o aparecimento de uma inte-
rioridade”.

Em meio à sociedade capitalista, o silêncio pode ser en-
tendido como uma relíquia arqueológica, como algo necessaria-
mente esquecido, uma vez que sua presença é motivo de angús-
tia e mal-estar. O excesso de palavras e sons, dos mais variados, 
impossibilita a contemplação e a convivência pacífica e funda-
mental com o silêncio. Com isso, a palavra vai, paulatinamente, 
esgotando seu valor, minando suas possibilidades significativas, 
uma vez que o silêncio é elemento intrínseco ao sentido das pa-
lavras. O silêncio é, pois, nas palavras de Eni Puccinelli Orlandi 
(2007: 13), “A ‘respiração’ da significação; um lugar de recuo ne-
cessário para que se possa significar, para que o sentido faça sen-
tido. Reduto do possível, do múltiplo, o silêncio abre espaço para 
o que não é ‘um’, para o que permite movimento do sujeito”.

Portanto, contrariando o discurso corriqueiro, reafirmamos 
não ocorrer comunicação sem silêncio, haja vista ele se consti-
tuir como origem de toda e qualquer forma de linguagem, seja 
ela verbal ou não verbal. Tal questão pode ser observada a partir 
do fato de que, ao ser arrancado de um vazio inexistente, porém 
deduzido, o silêncio se estabelece enquanto prenhe de lingua-
gem, proporcionando possibilidades comunicativas das mais va-
riadas e estabelecendo sentidos, conscientes ou inconscientes. 
Com isso, o silêncio não aniquila a linguagem, mas, sim, propicia 
sentidos a ela. Sob a égide das palavras de Le Breton (1997: 141), 
concordamos que “o silêncio não é ausência de som, um mundo 
sem estremecimentos, parado, onde nada se fizesse ouvir”. Não 
há, assim, falta de sentido no silêncio, mas infinitas possibilida-
des de significação que podem se manifestar das mais diversas 
formas. Assim como o amontoado de ruídos elimina o silêncio, 
o enfastiamento da palavra conduz à contemplação do mesmo. 

Com efeito, é interessante delimitar quando a palavra esgo-
ta o valor do silêncio e quando a palavra conduz à contemplação 
do silêncio: formas de funcionamento da linguagem. Em Seis 
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propostas para o próximo milênio (1990), Italo Calvino apresenta 
seis valores literários representativos nas manifestações literá-
rias contemporâneas, sendo um deles a Exatidão. No texto dessa 
conferência, o autor discute a relevância de uma linguagem tra-
duzir detalhes do imaginário. Para o autor: 

A partir do momento em que escrevi esta página percebi clara-
mente que minha busca da exatidão se bifurcava em duas dire-
ções. De um lado, a redução dos acontecimentos contingentes 
a esquemas abstratos que permitissem o cálculo e a demonstra-
ção de teoremas; do outro, o esforço das palavras para dar con-
ta, com a maior precisão possível do aspecto sensível das coisas.

Na verdade, minha escrita sempre se defrontou com duas 
estradas divergentes que correspondem a dois tipos diversos de 
conhecimento: uma que se move no espaço mental de uma ra-
cionalidade desincorporada, em que se podem traçar linhas que 
conjugam pontos, projeções, formas abstratas, vetores de for-
ças; outra que se move num espaço repleto de objetos e busca 
criar um equivalente verbal daquele espaço enchendo a página 
com palavras, num esforço de adequação minuciosa do escrito 
com o não-escrito, da totalidade do dizível com o não-dizível. 
São duas pulsões distintas no sentido da exatidão que jamais 
alcançam a satisfação absoluta: em primeiro lugar, porque as lín-
guas naturais dizem sempre algo mais em relação às linguagens 
formalizadas, comportam sempre uma quantidade de rumor 
que perturba a essencialidade da informação; em segundo, por-
que ao se dar conta da densidade e da continuidade do mundo 
que nos rodeia, a linguagem se revela lacunosa, fragmentária, 
diz sempre algo menos com respeito à totalidade do experimen-
tável (Calvino, 1990: 88, grifos originais). 

A utilização da exatidão no texto, na construção de persona-
gens, na representação de aspectos históricos tecidos na manifes-
tação literária implica uma névoa de ambiguidades. Ao se dizer algo 
a mais, em excesso, a linguagem se reduz em ruído, perturbando “a 
essencialidade da informação”. Por outro lado, buscando a exatidão, 
a linguagem se revela sempre algo a menos, sempre fragmentária, 
nunca suficiente para dar conta da totalidade. Nesse sentido, por 
mais exata que se busque a representação do imaginário, há sem-
pre a expressão de uma forma de silêncio. É possível dizer, portanto, 
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que há dois tipos de linguagem: a corriqueira, tagarela, que mata o 
silêncio, e a poética, que o preserva em si própria. 

Entre as várias formas de representação do silêncio, há a 
renúncia à fala, quando alguém se recusa a escutar o outro, ou 
mesmo em responder-lhe, como forma de findar seus dizeres e 
seus argumentos. Silencia-se, também, para demonstrar despre-
zo, gerando mágoas, tomada de posição e distanciamento dos 
acontecimentos. Nas religiões, ele pode representar a busca do 
inefável, ou até, como em alguns momentos da história das re-
ligiões, o silenciamento dos que eram vistos como contrários 
às doutrinas impostas. Na política, essa forma de elaboração do 
sentido será acompanhada da noção de poder, como observa-
do em momentos ditatoriais, quando os governantes silenciam 
aqueles que se opuseram às normas do regime.

Nesse âmbito, o silêncio (re)cria e (des)constrói discursos, 
pois arqueologicamente se estabelece enquanto um entre vários 
formadores da essência do ser, fazendo do homem não apenas 
um ser da linguagem, mas também do silêncio. Segundo o histo-
riador Peter Burke (1999, sem paginação), há inúmeras possibili-
dades de entender os silêncios, que podem ser longos ou curtos, 
“Variam tanto em qualidade quanto em quantidade [...] naturais 
ou culturais [...] voluntários ou forçados [...] espontâneos ou es-
tratégicos [...] cálidos ou frios [...] normais ou patológicos”.

Com isso, há silêncios na dúvida, na solidão, na angústia, 
na introspecção, na origem e no fim das coisas, no excesso, no ol-
har, na repressão, na inefabilidade de Deus, no infinito do univer-
so, nas imposições, na contemplação, na raiva, no embaraço, no 
assombro, na ameaça, na expectativa, na desilusão, na natureza, 
assim como na própria linguagem.

Assim sendo, entre as várias formas de representação do 
silêncio, priorizamos aquela da repressão, do impedimento à fala, 
da violência e da coerção, manifestada no conto “Lo más olvida-
do del olvido”, cujas marcas da Ditadura Militar, deflagrada por 
Augusto Pinochet, foram vistas e sentidas pelos exilados políti-
cos, sempre em busca do bem inalienável da liberdade.
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O silêncio dos esquecidos
Pensando mais especificamente sobre o conto “Lo más ol-

vidado del olvido”, narrado por Eva Luna, destacam-se dois per-
sonagens centrais, uma mulher e um homem, desprovidos de 
nomes próprios e exilados no Caribe, onde se encontraram for-
tuitamente. Essa ausência de nomes, esse silêncio identitário, fa-
zem-nos acreditar que esses personagens sejam indivíduos des-
figurados pelo sofrimento. São transeuntes, observadores, dois 
indivíduos perdidos na e da multidão. Sem destino certo, saíram 
a caminhar pela cidade e acabaram no quarto da personagem 
feminina do conto em questão, que morava com outros exilados 
em um apartamento. Ali, sem cerimônias, ela se despiu, mas a 
cena posta no conto sugere que o ato sexual é banal frente à teia 
psíquica elaborada entre eles:

Él trató de amarla. La recorrió con paciencia, resbalando por sus 
colinas y hondonadas, abordando sin prisa sus rutas, amasán-
dola, suave arcilla sobre las sábanas, hasta que ella se entregó, 
abierta. Entonces él retrocedió con muda reserva. Ella se volvió 
para buscarlo, ovillada sobre el vientre del hombre, escondien-
do la cara, como empeñada en el pudor, mientras lo palpaba, lo 
lamía, lo fustigaba. Él quiso abandonarse con los ojos cerrados 
y la dejó hacer por un rato, hasta que lo derrotó la tristeza o la 
vergüenza y tuvo que apartarla. Encendieron otro cigarrillo, ya 
no había complicidad, se había perdido la anticipada urgencia 
que los unió durante ese día, y sólo quedaban sobre la cama dos 
criaturas desvalidas, con la memoria ausente, flotando en el va-
cío terrible de tantas palabras calladas (Allende, 2007: 144).

Urgência desfeita, ambos permaneceram deitados na 
cama, em silêncio. De mãos dadas, um ao lado do outro, passa-
ram a conversar a respeito de seus cotidianos naquele país em 
que se encontravam exilados, alijados de suas existências. Ele 
pensou em ir embora, mas viu a possibilidade de construir uma 
amizade com a personagem, companhia necessária para romper 
a solidão, o sentimento de medo, bem como os momentos de 
silêncio insuportável em que vivia. Optou por esperar.
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Nesse sentido, as reflexões de Walter Benjamin (1985) sobre 
o conceito de história e, também, sobre o narrador são significa-
tivas para se pensar a narrativa em questão. Na perspectiva ben-
jaminiana, o tempo histórico articula aspectos messiânicos com 
termos marxistas, algo singular que atraiu tanto adeptos quanto 
críticos severos. Tem-se, então, que sua filosofia da história vis-
lumbra a esperança de um outro tempo. Segundo Jeanne Marie 
Gagnebin (1994: 7): “As teses não são apenas uma especulação 
sobre o devir histórico enquanto tal, mas uma reflexão crítica so-
bre nosso discurso a respeito da história (das histórias), discurso 
esse inseparável de uma certa prática”. 

Notamos, então, que o conceito de história proposto por 
Benjamin sugere uma abertura da história, uma vez que apre-
senta a possibilidade de romper com a opressão histórica, de um 
discurso linear, constituído pela voz dos vencedores, permitindo 
a fundação de algo novo, conjugando teologia e materialismo 
histórico. Allende, assim como Benjamin, rompe com o discur-
so opressor dos vencedores, permitindo a voz e os silêncios dos 
vencidos. Como o anjo da história benjaminiano, a narradora de 
Allende, Eva Luna, olha para trás, para o passado e seus destroços. 

Se a história oficial se quer única, perpetuando um discurso 
opressor, o materialismo histórico propõe a narração de várias 
histórias, em sua multiplicidade de vozes. O desaparecimento do 
narrador, exposto por Benjamin (1985) em seu texto “O narrador”, 
seria um resultado desse contexto, uma vez que para disseminar 
a história oficial, o papel do narrador seria desnecessário. Para 
Benjamin (1985), o declínio da experiência teria a ver com a im-
posição de uma única verdade, ditada nos governos ditatoriais, 
quando os homens voltam mudos dos campos de batalha: 

As ações da experiência estão em baixa, e tudo indica que conti-
nuarão caindo até que seu valor desapareça de todo. Basta olhar-
mos um jornal para percebermos que seu nível está mais baixo 
que nunca, e que da noite para o dia não somente a imagem do 
mundo exterior, mas também a do mundo ético sofreram trans-
formações que antes não julgaríamos possíveis. Com a guerra 
mundial tornou-se manifesto um processo que continua até hoje. 
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No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam 
mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres 
em experiência comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, 
na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com 
uma experiência transmitida de boca em boca. Não havia nada 
de anormal nisso. Porque nunca houve experiências mais radical-
mente desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra 
de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experiên-
cia do corpo pela guerra de material e a experiência ética pelos 
governantes. Uma geração que ainda fora à escola num bonde 
puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em 
que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo 
delas, num campo de forças de torrentes e explosões, o frágil e 
minúsculo corpo humano (Benjamin, 1994: 198). 

A incomunicabilidade, o acontecimento de experiências 
intransmissíveis, as memórias traumáticas estão ligadas ao fim 
da narrativa tradicional, tangíveis no conto em estudo. Segundo 
a narradora, naquele quarto “Sólo quedaban sobre la cama dos 
criaturas desvalidas, con la memoria ausente, flotando en el vacío 
terrible de tantas palabras calladas” (Allende, 2007: 144). É possí-
vel perceber, assim, as marcas das situações traumáticas experi-
mentadas pelos personagens, pois, à maneira dos combatentes 
de guerra apresentados por Benjamin, suas experiências haviam 
sido desmoralizadas pela Ditadura Militar Chilena, transforman-
do os atos de comunicação em representações do silêncio. 

Por isso, em silêncio, sob um clima de estranhamento e in-
tranquilidade, a mulher acariciou o corpo do amante ocasional, 
passando a mão em suas cicatrizes. Essa percepção táctil provo-
cou no personagem o sentimento de angústia, quebrando, final-
mente, o silêncio que imperava entre eles. Aquelas marcas não 
representavam nenhuma enfermidade contagiosa: elas eram o 
testemunho dos horrores sofridos no decurso da Ditadura Chile-
na. Mergulhado em um fluxo de consciência, emergem, da per-
sonagem, as lembranças do sofrimento e humilhação vividos 
durante a ditadura, fato que desencadeia o choro, a súplica por 
ajuda e o pedido de abraço, atendidos prontamente. No decurso 
do amparo, as lembranças se desfazem e ele retorna à realidade, 
sentindo o peso do corpo da mulher sobre o seu.



Toda gente

Literatura e resistência: Memória e silêncio... Yvonélio Nery Ferreira | Marilia Simari Crozara
97

Nesse instante de vulnerabilidade, a personagem reflete 
sobre o medo, desvelando sua história: ela não era apenas uma 
moça disposta ao amor ocasional, mas alguém que também con-
hecia a fundo a tristeza que o afligia, tendo sofrido as mesmas 
torturas que ele:

Y en ese instante, como si lo supiera todo, ella le dijo que el mie-
do es más fuerte que el deseo, el amor, el odio, la culpa, la ra-
bia, más fuerte que la lealtad. El miedo es algo total, concluyó, 
con las lágrimas rodándole por el cuello. Todo se detuvo para el 
hombre, tocado en la herida más oculta. Presintió que ella no 
era sólo una muchacha dispuesta a hacer el amor por conmise-
ración, que ella conocía aquello que se encontraba agazapado 
más allá del silencio, de la completa soledad, más allá de la caja 
sellada donde él se había escondido del Coronel y de su propia 
traición […] y de los otros compañeros delatados, a quienes fue-
ron trayendo uno a uno con los ojos vendados (Allende, 2007: 
146-147).

O excerto nos leva à compreensão de que ambos sofriam 
a amargura de terem delatado os companheiros de luta e ideal. 
Ao definir o sentimento de medo, a personagem feminina alude 
para o ato de entrega de pessoas avessas ao Regime Militar Chile-
no: “Ella le dijo que el miedo es más fuerte que el deseo, el amor, 
el odio, la culpa, la rabia, más fuerte que la lealtad” (Allende, 2007: 
146). Ela silencia a informação, não confessa completamente, po-
rém as digressões do homem induzem a tal constatação: “Presin-
tió [...] que ella conocía aquello que se encontraba agazapado 
más allá del silencio, de la completa soledad, [...] de su propia 
traición, [...] y de los otros compañeros delatados” (Allende, 2007: 
147). Sugerir o trauma e não o explicitar, nesse caso, apresenta 
o medo como um meio de obrigar o indivíduo a falar, ou seja, a 
trair os demais, fato que desencadeia um sentimento de vergon-
ha, produzido pelo silenciamento da ação. 

O arrependimento e a culpa rondam as personagens, que 
estampam a violência em seus corpos. Ao acender a luz, a mulher 
gradativamente retira as pulseiras, revelando as cicatrizes em seu 
punho. Ele as observa por um momento, ambos se abraçam e 
choram, compartilhando os mais profundos segredos: 
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También a ella blancas cicatrices le cruzaban las muñecas. Du-
rante un interminable momento él las observo inmóvil hasta 
comprenderlo todo [...] y verla atada con las correas sobre la par-
rilla eléctrica, y entonces pudieron abrazarse y llorar, hambrien-
tos de pactos y de confidencias, de palabras prohibidas [...] com-
partiendo, por fin, el más recóndito secreto (Allende, 2007: 147). 

A confissão do acontecimento traumático entre os perso-
nagens impõe-se como uma necessidade, eles precisam falar o 
silêncio. Nesse sentido, consideramos os dizeres de Santiago Ko-
vadloff (2003: 11) ao afirmar que:

A palavra que acolhe o silêncio não se funda em um ato voluntá-
rio. Ela é, ao contrário, fruto de um arrebatamento. É vocação, é 
resposta a um chamado. Impõe-se, sobretudo, inapelável neces-
sidade a quem depois a organiza como enunciado. Guarda, em 
seu núcleo, os atributos primários do ato criador e remete a um 
salto abrupto, que sai do solo trilhado da indiferença e do hábito 
rumo à altura desusada da paixão.

A partir do enredo apresentado e da citação de Kovadloff, 
observamos que, no conto em questão, os silêncios vão gradati-
vamente revelando o estado de tensão instaurado entre os per-
sonagens e o mundo. Fica sensível ao leitor a quase impossibi-
lidade de se dizer ao outro, de revelar os segredos mais recôndi-
tos e íntimos, uma vez que as experiências impostas e vividas, 
tamanha a sua violência, os enclausuraram em um casulo frágil, 
rompido somente por aquele que viveu as mesmas experiências. 
Não somente por meio de palavras narra-se histórias, estas são 
advindas de silêncios, de marcas, de olhares, de comportamen-
tos, responsáveis por descortinar a acidez histórica ruminada co-
tidianamente. É preciso redimir-se dos acontecimentos traumáti-
cos impostos pela vivência de um Estado ditatorial. 

Embasados pelos posicionamentos de Löwy, presumimos 
que a redenção implica em rememorar o passado: a rememo-
ração do sofrimento permite uma possível reparação das injus-
tiças vividas. Löwy escreve que “a redenção do passado é sim-
plesmente essa realização e essa reparação, de acordo com a 
imagem de felicidade de cada indivíduo e de cada geração (2010: 
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48)”. Essa imagem de felicidade está intimamente conectada com 
a da salvação.

 Rememorar as vítimas do passado é, portanto, reparar as 
injustiças e resgatar os sujeitos que foram submetidos ao silên-
cio pela história oficial. Na história da humanidade os fatos nos 
chegam, quase sempre, a partir da visão daqueles que buscam 
um controle sobre os indivíduos, é a história vista de cima. Isso 
faz com que muitos seres e eventos sejam relegados ao silêncio e 
ao esquecimento, cabendo, segundo Benjamim, ao pesquisador, 
a missão de escavar fundo e trazer à tona, à superfície, aquilo que 
está silenciado.

Benjamin (1985) visualiza a necessidade de libertar tanto 
os oprimidos do presente quanto os do passado e vem daí a per-
tinência de uma rememoração orientada para o passado e uma 
redenção orientada para o presente. Trata-se da necessidade de 
redenção do passado pelo presente, visto ser fundamental haver 
a totalidade de entendimento da história não apenas por uma 
única perspectiva, mas sim que ela se faça a partir da inclusão 
dos grandes e dos pequenos, levando “em conta a verdade de 
que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdi-
do para a história” (Benjamin, 1985: 223). Seria uma visão vincu-
lada, segundo Reyes Mate (2011: 106), ao “conceito de felicidade 
que abarca todos”.

Michel de Certeau (1980) comenta que o poder se exerce 
acompanhado do silêncio e da opressão, fato observado não só 
na Ditadura Chilena, mas em todas aquelas instauradas em ou-
tros países da América Latina a partir da década de 1960. Guiados 
pela marca da opressão, esses regimes políticos foram respon-
sáveis por inúmeras atrocidades em nome da ordem, imposta de 
forma obscura, a partir de atos cruéis e absurdos, como prisões, 
torturas e mortes daqueles que se mostravam contrários aos go-
vernantes. Para Márcio Seligmann-Silva, essa atitude correspon-
de a um aspecto da literatura testemunhal: uma narração que 
busca traduzir o indizível, a ausência, a falta, o incômodo. 

As catástrofes do século XX representam um umbral da nos-
sa era (Seligmann-Silva, 2003: 60). Portanto, é preciso saber do 
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passado, conhecê-lo, a fim de que o esquecimento total não im-
pere, para isso conta-se com a memória e a história. Mas a verda-
de da memória não está nos relatos oficiais e sim no esquecimen-
to, no silêncio, no ato falho, no vazio provocado pela situação 
traumática, naquilo que, talvez, a linguagem não dê conta de 
abarcar, a não ser em suas entrelinhas.

Como é sabido, a noção de trauma adentra as ciências hu-
manas no final do século XIX mediante a psicanálise, mas valen-
do-se do termo de maneira metafórica para fazer referência a fe-
ridas psicológicas, tão carentes de cuidados quanto as físicas.

A experiência traumática é, para Freud, aquela que não pode ser 
totalmente assimilada enquanto ocorre. Os exemplos de even-
tos traumáticos são batalhas e acidentes: o testemunho seria a 
narração não tanto desses fatos violentos, mas da resistência à 
compreensão dos mesmos. A linguagem tenta cercar e dar li-
mites àquilo que não foi submetido a uma forma no ato da sua 
recepção. Destacar a repetição constante, alucinatória, por parte 
do traumatizado da cena violenta: a história do trauma é uma 
história de um choque violento, mas também de um desencon-
tro com o real (em grego, vale lembrar, trauma significa ferida). A 
incapacidade de simbolizar o choque —o acaso que surge com 
a face da morte e do inimaginável— determina a repetição e a 
constante “posterioridade”, ou seja, a volta après-coup da cena 
(Seligmann-Silva, 2003: 48-49, grifos originais).

Com base nos posicionamentos relativos ao conceito de 
história para Benjamin (1985) e às percepções sobre a noção de 
trauma discutida por Seligmann-Silva (2003), é inegável que a 
história da América Latina e as ditaduras nela instauradas no sé-
culo XX, assim como qualquer outra ditadura, foram marcadas 
pela repressão. A história oficial é contada a partir da visão dos 
vencedores, restando, à maioria dos vencidos, o silêncio advindo 
das prisões, das torturas, do exílio e da história, incapazes, por-
tanto, de simbolizar o choque. É com base nessa perspectiva que 
passamos a algumas explanações acerca do funcionamento do 
silenciamento político e das políticas de silenciamento.

No âmbito dos regimes políticos é destacável o fato de 
aqueles, classificados como ditatoriais, silenciarem os sujeitos 
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ao, praticamente, reduzirem a cidadania e o direito de expressão. 
Fixada nesses períodos da história está a censura, como forma 
circunstanciada a determinada condição política, em que a pa-
lavra livre fica mergulhada no silêncio da imposição de condutas 
a serem seguidas. Com isso, novamente os sentidos possíveis da 
linguagem ultrapassa a censura, advindo, então, do silêncio uma 
forma de insurreição. Nesse contexto, a linguagem produzida em 
seus mais diversos campos, como no jornalismo, na música, nas 
artes e na literatura, carrega, por vezes, o aparente discurso im-
posto pelos meios de censura do governo, revelando, em seus 
silêncios, sentidos outros que ultrapassam a superfície do dito 
ou expressado, para poder significar, nos não ditos, um questio-
namento, uma resistência.

A censura funciona como um método de silenciamento, 
inserindo os indivíduos em formações discursivas determina-
das. Intrínseco a isso, está o fato de a identidade do sujeito ser 
subitamente atingida. Constituída e manipulada por discursos 
ideológicos, a formação identitária humana é moldada confor-
me determinações do poder, que assume sentidos e discursos 
deliberados, relegando ao silêncio aqueles que não lhe convém. 
Porém, se nesse jogo de forças, a identidade é relegada a deter-
minado silenciamento, necessário à sua própria constituição, tal 
fato funda jogos de incompletudes, uma vez que a mutabilidade 
identitária apenas proporciona ao ser o desejo jamais alcançado 
da completude. Nas palavras de Eni Puccinelli Orlandi: 

A incompletude do sujeito pode ser compreendida como traba-
lho do silêncio. O sujeito tende a ser completo e, em sua deman-
da de completude, é o silêncio significativo que trabalha na rela-
ção com as diferentes formações discursivas, fazendo funcionar 
a sua contradição constitutiva. Sua relação com o silêncio é sua 
relação com a divisão e com o múltiplo (Orlandi, 2007: 78).

Nesse sentido, consideramos importante citar alguns as-
pectos políticos e econômicos que fundamentaram a ditadura 
chilena. Assim como no Brasil e em outros países latino-ameri-
canos, a Ditadura Militar no Chile —que durou 17 anos, de se-
tembro de 1973 a março de 1990— levou o país a um grande 
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retrocesso democrático. Governando com mãos de ferro, Augus-
to Pinochet, após derrubar o então presidente Salvador Allende, 
com um golpe de Estado apoiado pelas Forças Armadas, impôs 
um sistema extremamente repressor.

Entre as inúmeras atitudes políticas adotadas pelo regime 
militar chileno, destacam-se: perseguição política e prisão aos 
opositores (políticos, artistas, estudantes, entre outros); tortura 
e repressão violenta; fechamento de partidos políticos; violações 
aos direitos humanos; restrição à liberdade de expressão; política 
anticomunista.

 Praticamente todos os outros países da América do Sul, 
na mesma época, estavam sendo governados por regimes mili-
tares que adotaram atitudes semelhantes. Segundo o professor 
Renato Franco, em artigo intitulado Literatura e catástrofe no Bra-
sil: anos 70, as ditaduras militares nos países da América Latina 

Propiciaram o ressurgimento de novas ondas de catástrofe, as 
quais implicaram em políticas de extermínio premeditado de 
contingentes de opositores, em massacre dos humilhados, em 
supressão dos direitos civis, em tortura sistemática contra víti-
mas indefesas, em repressão e censura indiscriminada, em im-
posição de brutal sofrimento físico a considerável parte das po-
pulações desses países, entre outras atrocidades (Franco, 2003: 
352-353).

Independentemente do local, pessoas foram brutalmente 
silenciadas pelos meios de repressão, seja com prisões, torturas, 
exílio ou morte. Seus direitos enquanto cidadãos foram infringi-
dos de forma brusca, relegando muitos ao silêncio.1 

Instaurava-se, nesse caso, a política do silêncio, que impe-
dia o interlocutor de sustentar seus discursos, que o impedia de 
falar. Aqueles que o faziam, eram condenados, sem julgamen-
to, a violências atrozes e vis, que deixavam marcas físicas e psi-
cológicas, como aquelas estampadas no corpo e na mente dos 
personagens do conto de Allende. Ambos carregam as cicatrizes 

1 No Brasil, tenta-se romper esse silêncio opressor com iniciativas como a Comissão 
Nacional da Verdade, criada em maio de 2012, com a finalidade de apurar as graves 
violações de Direitos Humanos ocorridas durante o Golpe de 1964.
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das torturas, dos grilhões atados aos punhos, da opressão que os 
silenciaram. Ao fechar a cortina, os personagens são aterroriza-
dos pelos fantasmas do passado, são assaltados pelo “terror da 
noite”: também num quarto escuro eles haviam sido torturados. 
Pávido, portanto, o homem pede à mulher que deixe a cortina 
aberta para evitar essas lembranças:

Se infló la cortina como una vela y ella se levantó a cerrar la ven-
tana, imaginando que la obscuridad podía ayudarlos a recupe-
rar las ganas de estar juntos y el deseo de abrazarse. Pero no 
fue así, él necesitaba ese retazo de luz de la calle, porque si no 
se sentía atrapado de nuevo en el abismo de los noventa centí-
metros sin tiempo de la celda, fermentando en sus propios ex-
crementos, demente. Deja abierta la cortina, quiero mirarte, le 
mintió, porque no se atrevió a confiarle su terror de la noche, 
cuando lo agobiaban de nuevo la sed, la venda apretada en la 
cabeza como una corona de clavos, las visiones de cavernas y el 
asalto tantos fantasmas (Allende, 2007: 145).

A escuridão retira do silêncio o passado marcado pela 
prisão e pela tortura. Pedir para a cortina permanecer aberta no 
fito de que a claridade não dê lugar à escuridão é tentar manter 
em silêncio as lembranças de insistente estabelecimento. Mentir 
é também manter oculto os medos, liberados pela ausência de 
luz. Além disso, outra marca que encerra a presença do silêncio 
são as cicatrizes: nelas estão abafadas as agruras vividas nesse 
momento histórico.

Dito isso, Lo más olvidado del olvido pode ser relacionado ao 
ensaio “A cicatriz de Ulisses”, elaborado por Erich Auerbach (2001), 
no que respeita às marcas deixadas pela Ditadura Militar de Pino-
chet no povo chileno. Assim como Ulisses, disfarçado de mendigo, 
quase teve sua identidade revelada por Euricléia que, enquanto 
lhe lavava os pés, percebeu a cicatriz denunciadora; os persona-
gens de Allende também são expostos por suas cicatrizes.

Reconhecer o outro pela cicatriz corresponderia ao desve-
lar existencial, o que implica no momento de tensão advindo da 
eminência de demonstrar ao outro os motivos pelos quais ali se 
encontram alijados. Guiadas pelas mãos da censura, as Ditaduras 
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impõem formações discursivas representativas da opressão e da 
tentativa de impedir dizeres outros que venham à tona para des-
estabilizar a ordem pretendida. Segundo Orlandi (2007, p. 104), 
“a censura não é um fato da consciência individual do sujeito mas 
um fato discursivo que se passa nos limites das diferentes for-
mações discursivas que estão em relação. [...] Ela sempre se dá na 
relação do dizer e do não poder dizer, do dizer de ‘um’ e do dizer 
do ‘outro’”.

É essa contradição a responsável pelos embates travados en-
tre ditadores e opositores, é dela que surgem os segredos impostos 
e vividos a partir de uma dualidade discursiva entre quem impõe 
algo que não deve ser revelado e alguém que sofre o que não se 
quer desvelar, como ocorre com os personagens do conto em ques-
tão. Ambos tentam suprimir as vozes que emanam do corpo e da 
alma e que só podem ser compreendidas por alguém que dividiu 
experiências semelhantes. As personagens do conto só se deixam 
dizer ao ser interpeladas pelas vozes que advém do comportamen-
to dos outros, de suas angústias, de suas marcas corporais.

A partir das atitudes das personagens de silenciar o passa-
do, por mais que este esteja marcado no corpo e na alma, nota-
mos, ainda, o silêncio enquanto força originária, potencialmente 
criadora e capaz de impelir à luz tudo o que comunica. Na pers-
pectiva de Dalva Cunha (1981: 69-70), 

O silêncio constitui o fator mais apurado, mais depurado e mais 
potente da comunicação, pois comunica o próprio ser. 
Fundindo-se perpetuamente com o ser, nada mais vem a ser 
que o próprio ser, em sua plenitude.
[...]
O silêncio busca o ser, encarna o ser, vela o ser, comunica o ser, 
interroga o ser do nada, o nada do ser.

Nesse sentido, mais do que lembranças, as personagens de 
Allende, além de serem impelidas a trazerem à luz memórias si-
lenciadas, dividem o exílio no Caribe, junto a tantos outros que 
estão longe da terra natal, no caso, o Chile. O degredo é também 
uma forma de silêncio imposta pelos ditadores, que buscam não 
só calar as vozes contrárias ao regime, mas também extirpar es-



Toda gente

Literatura e resistência: Memória e silêncio... Yvonélio Nery Ferreira | Marilia Simari Crozara
105

sas figuras. Além de carregar em seu âmago a dor psicológica e, 
em seu corpo, a dor física, figuram, ainda, entre os exilados, a sau-
dade e a lembrança, que não se cala jamais.

Logo, apesar de toda imposição, há a resistência. Com isso, 
é fato que a coação ao silêncio conduz à palavra, instaurando no-
vamente a necessidade de dizer algo que interfira nos discursos 
pré-determinados. É notório, mais uma vez, que o sentido do dito 
nasça do silêncio, ou seja, que a palavra adquira sentido a partir 
do silêncio, pois o mesmo é elemento intrínseco e inseparável da 
existência cotidiana e das relações interpessoais. Acerca de tais 
questões, o posicionamento de Le Breton (1997: 88) é de grande 
pertinência, pois o antropólogo afirma que: 

O silêncio é um instrumento de resistência, mas também de po-
der, de terror, uma forma de controlar uma situação com mão de 
ferro. A censura é uma obrigação de calar ou de ver aquilo que 
se diz desfigurado. Ao interditar todas as manifestações hostis, 
ela estrangula a palavra à nascença acantonando-a no autismo, 
ou seja, impedindo-a de se espalhar para além da deliberação 
íntima. A censura produz silêncio em negativo, um defeito de 
comunicação, retira valor à palavra, privando-a de consistência, 
por não ter ninguém para ouvir e transmitir.

Portanto, “esses dispositivos, que procuram reduzir o pensa-
mento ao silêncio, fechando-o à chave, tornam simultaneamente 
impossível o silêncio interior, que estaria em confronto com o in-
finito do mundo e com uma postura conforme a ele” (Le Breton, 
1997: 89). Por isso, ao pensar como os regimes de silenciamento 
se configuram e como são retratados pela história, há, por vezes, 
certa discrepância de informações, levando-nos a crer na necessi-
dade de revisitar esses momentos para que se extraia deles infor-
mações até então silenciadas, pois “qualquer sistema hierárquico 
implica uma canalização da palavra, uma manipulação do silêncio 
que se apresenta como uma zona estratégica de refúgio e, simul-
taneamente, em relação aos que lhe estão sujeitos, como que uma 
reserva perigosa de ameaças” (Le Breton, 1997: 78). É isso o que 
se observa no conto estudado: dois sujeitos desvelando silêncios 
impostos por um sistema ditatorial que busca sobrepor seus dis-
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cursos a partir do silenciamento do outro. Apesar de todas as an-
gústias observadas, o que temos é o despertar das vozes dormidas 
sobre os escombros de tantas cicatrizes. 
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