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Resumen
Este trabajo tiene como propósito hacer una exploración del uso 
del plano largo y la profundidad de campo en Roma, la película de 
Alfonso Cuarón de 2018.  Sostenemos que, más allá de ser una mar-
ca autoral o un mero recurso expresivo, esta manera de construir 
el filme es una exigencia del lenguaje cinematográfico para poder 
plasmar un gran fresco del México de los setenta con mayor com-
plejidad.
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Alfonso Cuarón’s 
Sustained Gaze: The Long 
Take and Depth of Field in 
Rome

Abstract
This article aims to explore the use of the long take and depth of 
field in Roma, Alfonso Cuarón’s 2018 film. We maintain that, beyond 
being a marker of aesthetic and authorial distinction, this way of 
constructing the film is a requirement of the cinematographic lan-
guage to be able to capture a great fresco of the Mexico of the 
seventies with greater complexity. 

Keywords 
Alfonso Cuarón, Roma, long take, depth of field, Mexican cinema.

En la vida no hay primeros planos.
Alfonso Cuarón

El plano largo y la profundidad de campo son elementos esen-
ciales de la estética de Roma (2018), la más reciente película de 

Alfonso Cuarón, algo que vendría a ratificar el estatus como auteur 
a su realizador en el contexto del cine transnacional de nuestro 
tiempo. Esta manera de construir sus filmes no es nueva ya que en 
películas anteriores como Y tu mamá también (2001), Children of 

Tí
tu

lo
: V

ia
je

 a
 ca

sa
 (f

ra
gm

en
to

)| 
Jo

el
 A

lc
áz

ar



Diapasón

La mirada sostenida de Alfonso Cuarón... Salvador Velazco
123

Men (2006) y Gravity (2013), Cuarón utiliza sistemáticos planos lar-
gos (algunos planos-secuencia) como sello característico. Llama la 
atención que el realizador mexicano se aparte del paradigma trans-
nacional en que se insertan cineastas de diversos países, los cuales 
utilizan para narrar sus historias una “continuidad intensificada”, se-
gún la definición de David Bordwell, que consiste en el uso de una 
edición rápida (algunas veces vertiginosa), planos cortos, primeros 
planos, narraciones fragmentadas, relatos no lineales, frenéticos 
movimientos de cámara, etcétera (2006: 121-189). Ejemplos de este 
paradigma podrían ir desde Pulp Fiction (1994), City of God (2002), 
Amélie (2001), Chungking Express (1994), Amores perros (2000), hasta 
películas más recientes como Django desencadenado (2012), Relatos 
salvajes (2014) o Dunkerque (2017).  

Alguien que ha trabajado de manera acuciosa el uso de las 
tomas largas en la obra de Alfonso Cuarón, particularmente en el 
filme Children of Men, es el académico James Udden.  En su artículo 
de 2009, “Child of the Long Take: Alfonso Cuarón’s Film Aesthetics 
in the Shadow of Globalization”, llega a la conclusión de que para 
el realizador mexicano los planos largos son un rasgo de estilo, una 
marca autoral, que tienen la función de constituirse en espectáculos 
en sí mismos para precisamente ubicar a su realizador en una tradi-
ción de cine de arte que ha dado gran prestigio y capital cultural a 
diversos realizadores a lo largo de la historia del séptimo arte como 
Orson Welles, Jean Renoir, Andrei Tarkovsky y Kenji Mizoguchi, por 
citar algunos ejemplos (2009: 27). Dicho de otro modo, Cuarón ha-
ría planos largos para demostrar que es capaz de hacerlos, como los 
grandes maestros del cine.  

Sin embargo, uno se pregunta de inmediato: ¿Para qué to-
marse todo el trabajo de hacer películas que, en principio, van a 
contrapelo de la estética MTV a la que están acostumbrados los 
espectadores de la época actual?... Espectadores que ya no tienen 
quizá la paciencia ni la concentración para ver, observar, explorar u 
ocuparse de planos largos.  Aunque no hay una regla definida sobre 
el tiempo que debe durar un plano para que sea considerado como 
un plano largo, pero tomando en cuenta que la mayoría de los fil-
mes en la actualidad están elaborados sobre la base de tomas que 
en promedio no rebasan los diez segundos, quizá pudiéramos decir 
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que todo plano de más de medio minuto de duración es un plano 
extendido (Udden, 2009: 42). Desde luego, planos de un minuto o 
más son cada vez menos usados. Por eso se podría apuntar que el 
paradigma de la continuidad intensificada con su ritmo frenético y 
variadas formas de montaje está en consonancia con el modo de 
consumir cine de las nuevas generaciones.  

Entonces, ¿se trata de hacer películas que no encajan en esta 
fuerte tendencia del cine contemporáneo solamente para asociarse 
con una marca de estilo de gran capital artístico en la historia del 
cine? ¿Acaso Roma, con sus planos dilatados, se convierte más bien 
en un deliberado acto de resistencia frente a este cine obsesionado 
con la brevedad de sus tomas y edición acelerada?... Desde luego 
que es un tema que daría para un texto de gran extensión, pero 
aquí, en el marco de estas páginas, nos interesa explorar brevemen-
te en Roma las funciones que una toma larga pudiera cumplir, los 
efectos que podría causar en el espectador, la manera en que nos 
orienta en el campo visual. Asimismo, nos importa ver lo que agrega 
la profundidad de campo a planos específicos.  

Roma se ha convertido en un clásico instantáneo por una fac-
tura artística que se apoya en tomas largas con gran profundidad de 
campo y en una serie de travellings laterales para honrar el tiempo 
y espacio de la historia que se cuenta. Partimos de la idea general 
de que el realizador mexicano usa estos dispositivos para respetar 
la continuidad del espacio y tiempo de las acciones que integran la 
narración. Dicho de otro modo, hay un intento de llevar a la pan-
talla el continuum del espacio dramático para poder presentar una 
realidad con mayor complejidad tanto en lo personal como en lo 
colectivo. Las tomas prolongadas nos permiten acercarnos al mun-
do como percibimos que es, con mayor objetividad, a diferencia del 
montaje basado en múltiples cortes. Extender la duración y ampli-
tud del plano; es decir, la “mirada sostenida” de Alfonso Cuarón no 
solo es una proeza de estilo; sino, más bien, una manera de revelar 
una historia individual y social del México de los setenta.  

Antes de pasar a los planos seleccionados para ilustrar la tesis 
de este trabajo, convendría hacer un breve recuento del multipre-
miado filme que nos ocupa. Filmada en blanco y negro, en gran 
formato digital, la película narra la vida de una familia de clase me-
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dia que vive en la colonia Roma en la ciudad de México a inicios 
de la década de los setenta. Esta familia está conformada por So-
fía (Marina de Tavira), su esposo Antonio (Fernando Grediaga) y sus 
cuatro hijos: Toño (Diego Cortina Audrey), Paco (Carlos Peralta), Sofi 
(Daniela Demesa) y Pepe (Marco Graf ). Teresa (Verónica García), 
la madre de Sofia y abuela de sus hijos y vive con ellos.  Paralela-
mente, se narra la vida de la empleada doméstica que está a cargo 
del cuidado de los niños, Cleo (Yalitza Aparicio), quien es una mujer 
de origen mixteco. Gran parte del filme transcurre en el interior de 
la casa de la calle Tepeji 21 (una recreación muy exacta del hogar 
de Alfonso Cuarón, el cineasta nacido en 1961, ya que la historia 
es autobiográfica). Al inicio de la historia la familia está a punto de 
desintegrarse por la inminente separación del matrimonio. A su vez, 
Cleo vendrá a experimentar el abandono de su novio, Fermín (Jorge 
Antonio Guerrero), cuando ella queda embarazada.  

En gran medida, la película se trata de las relaciones comple-
jas y clasistas entre la patrona y su empleada. Con todo, en Roma 
hay un trasfondo convulso en la historia moderna del país: la re-
creación de la masacre de Corpus Christi, también conocida como 
el Halconazo, cuando el 10 de junio de 1971 fuerzas paramilitares 
atacaron una manifestación de estudiantes. Aunque Cuarón pone 
en el centro del encuadre las atribulaciones de la familia, en el te-
lón de fondo aparece toda una realidad social y política que es en 
sí misma igual de importante. En resumidas cuentas, Roma es una 
película de época que reconstruye un tiempo y espacios únicos en 
donde coexisten distintas realidades sociales generadas a partir de 
las memorias y recuerdos de Alfonso Cuarón. 

Un plano se compone por la sucesión continua de fotogramas 
que se obtienen en una sola toma. Podríamos considerar esos frag-
mentos unidos por el montaje como un “bloque de espacio y tiempo 
ficticio, construido por el filme” (Siety, 2004: 16). Estos bloques, que 
forman una mínima trama visual, se unen entre sí para conformar 
escenas y secuencias. Alfonso Cuarón, en Roma, introduce planos in-
usualmente largos como el de la primera secuencia que pasamos a 
describir. La acción de la película da inicio la mañana del jueves 3 de 
septiembre de 1970. Cleo, la empleada doméstica, lava el patio largo 
y estrecho que se extiende a lo largo de la casa hasta la puerta de 
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entrada. Al principio, no la vemos porque el ángulo del plano está 
en picado sobre los mosaicos del patio en cámara fija. Aparecen los 
títulos de créditos en la pantalla. El chorro de agua con jabón pronto 
forma un charco que es como un espejo que refleja el cielo y en un 
momento veremos pasar un avión (figura 1). El encuadre que mira 
fijamente los mosaicos del patio empieza a abrirse lentamente para 
mostrar la figura completa de Cleo, quien, al terminar de lavar, recoge 
las escobas y cubetas y las coloca en un extremo del patio. Después 
ella entra a un baño y cierra la puerta; se escucha la descarga del es-
cusado y luego el agua del lavabo. A continuación, sale secándose las 
manos en el mandil, cruza el patio, le dice algo a Borras, el perro de la 
familia, y desaparece tras la puerta que conecta a la casa. Este plano 
inicial dura aproximadamente 4 minutos con 35 segundos. 

Figura 1
La circularidad: tierra

Fuente: Cuarón (2018, 0:2:45).

Esta secuencia inicial tiene la función de establecer la esté-
tica del filme: en un mismo plano cinematográfico tendremos la 
conjunción de diferentes capas o niveles simbólicos, políticos, his-
tóricos, sociales, etcétera. Aquí, según lo ha visto Guillermo del Toro, 
se sugiere que la tierra (el piso infestado de la mierda del Borras que 
Cleo lava) y el cielo (el avión) estarán siempre lejos, pero el reflejo 
del agua los revela y los une momentáneamente, como un espejo 
(Sharf, 2019).  Estos planos de la existencia, como la separación de 
las clases sociales a las que pertenece Cleo y la familia para quien 
trabaja, difícilmente se pueden juntar y si lo hacen es acaso de una 
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manera fugaz. La imagen del avión surcando los cielos aparecerá 
nuevamente en la secuencia final de la película (figura 2), como se 
recordará, en donde la cámara encuadra en un plano contrapicado 
a Cleo subiendo la escalera de metal que lleva a la azotea. Así como 
la vimos desaparecer en el plano inicial por la puerta que conecta 
el patio con la casa, acá la veremos ascender paso a paso hasta que 
se pierde en la azotea donde lava y tiende la ropa. La apertura de la 
película es mayormente un largo plano en picado de más de cua-
tro minutos y el final es un plano largo en contrapicado de más de 
seis minutos que incluye los créditos finales, como un ciclo que se 
cierra, como para sugerir que Cleo, a pesar de haber salvado de mo-
rir ahogados a Sofi y a Paco, seguirá en el sitio que le corresponde. 
Dicho de otro modo, esta es una historia de la clase trabajadora en 
los hogares de México que es cíclica, que ha estado siempre ahí, por 
décadas o quizá siglos. Los planos de apertura y cierre subrayan esta 
circularidad y el abismo que separa a las clases sociales. La tierra es 
la primera imagen y el cielo la última.

Figura 2
La circularidad: cielo

Fuente: Cuarón (2018, 2:08:43).

Pasemos a describir el siguiente plano que nos interesa co-
mentar. La tarde del 29 de noviembre de 1970, Cleo fue con su novio 
Fermín al cine Metropolitan para ver la película francesa “La gran 
juerga” (La grande vadrouille, Gérard Oury, 1966).  Casi al final de la 
función de cine, Cleo le revela a Fermín que está embarazada y este, 
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pretextando que tiene que ir al baño, sale de la sala dejando aban-
donada a Cleo. La gran juerga llega a su fin y corren los créditos. Cleo 
sale lentamente buscando a Fermín con la mirada. Y aquí viene un 
plano que puede ayudarnos a visualizar la manera en que Cuarón 
utiliza la profundidad de campo, en donde todos los elementos del 
campo visual son nítidamente percibidos por el espectador. Cleo 
sale del cine Metropolitan y se mezcla con los vendedores am-
bulantes que anuncian sus productos en voz alta: chicles, dulces, 
cacahuates, merengues, revistas, yo-yos, globos, todo en una gran 
cacofonía de voces que da vida a un gran paisaje sonoro estridente. 
Es un plano apretado porque todos los vendedores están estrecha-
mente confinados por los perímetros del encuadre. Cleo llega hasta 
el primer término del plano y como si le fallaran las piernas se sienta. 
Su rostro refleja una gran preocupación. Atrás de ella, en el espacio 
intermedio del plano, hay un vendedor que anuncia su producto 
interactuando con un pequeño esqueleto de plástico que baila en 
el piso. Dice: “Sin trucos ni artimañas, ni nada que lo acompaña. Sin 
hilos y sin trampas…”.  Cleo de reojo mira brevemente al esqueleto 
que brinca y baila y que repentinamente se acuesta en el suelo (fi-
gura 3). Así termina el plano que dura aproximadamente un minuto.  

Lo que observamos aquí será una constante en el filme: el 
uso de un foco en gran profundidad que capta con nitidez toda la 
realidad cubierta por el encuadre manteniendo la continuidad del 
espacio y tiempo dramáticos. Esta profundidad de campo descansa 
en una elaborada puesta en escena que utiliza todos los espacios 
del plano: el primer término, el espacio intermedio y el fondo. Aquí 
tendremos a Cleo en el primer término, al vendedor del esqueleto 
en el intermedio y en el fondo al conjunto de los otros vendedo-
res. ¿Qué efecto pudiera tener un plano como este?... En principio, 
Cleo está desorientada, confundida, preocupada, porque intuye el 
abandono de Fermín, y porque empieza a vislumbrar la posibilidad 
de hacerse cargo de un hijo sin el apoyo del padre. Esa imagen del 
esqueleto de plástico es como el doble de Cleo que de golpe se 
tira en el piso. El paisaje sonoro contribuye también a aumentar la 
confusión y angustia del personaje. Incluso, esa sensación de des-
orientación igualmente la puede experimentar el espectador que 
tiene frente a sí la barroca escena tratando de observar todos los de-
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talles y aturdiéndose también con ese mar de voces bulliciosas. En 
breve, este plano está diseñado para revelar la sensación de aban-
dono y angustia que experimenta Cleo. 

Figura 3
Cleo observando al esqueleto danzante

Fuente: Cuarón (2018, 0:40:58).

Al ser una película ciertamente autobiográfica, Alfonso Cuarón 
buscó filmar en las locaciones y escenarios reales que recordaba de 
la colonia Roma donde pasó sus años de infancia. Sin embargo, esto 
no fue posible con la Avenida de los Insurgentes debido a los cam-
bios que ha experimentado con el paso del tiempo. En un gigantesco 
lote tuvo que ser reconstruida en su totalidad: calles, tiendas, postes 
de luz, vías del tranvía, anuncios, edificios. Quien tuvo la misión de 
reconstruir esta gran avenida que representaba la vida moderna de 
la ciudad de México en los setenta fue Eugenio Caballero, el diseña-
dor de producción. En un plano de más de un minuto de duración, 
veremos a Cleo salir con los niños de la calle Tepeji 21 rumbo al cine 
Las Américas, ubicado en Insurgentes. De pronto el niño mayor, Toño, 
con un amigo, se adelanta corriendo y la abuela le pide a Cleo que 
los alcance. Cleo se apresura angustiada a fin de alcanzar a los chicos. 
Comienza otro plano largo cuando ella da la vuelta en Insurgentes 
y al llegar a la entrada del cine, descubre al Señor Antonio tomando 
de la mano a una joven mujer, quien es sin duda la razón por la cual 
abandonó a su familia. Asimismo, Toño ve a su padre que no advierte 
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la presencia del hijo por ir bailando por la calle con su acompañante 
como si fueran Fred Astaire y Ginger Rogers.  

En estos planos extendidos Cuarón hará uso de travellings 
(cuando la cámara y el soporte sobre el que va montada se deslizan 
en forma horizontal) con el propósito de no interrumpir el flujo de 
la acción y enfatizar el movimiento de la cámara a través del espa-
cio. Conforme avanza la cámara, vamos siendo testigos del frenesí y 
energía de la ciudad: las luces y los sonidos nos envuelven, así como 
el paso rápido de los transeúntes, los gritos de los vendedores am-
bulantes, los silbatos del agente que dirige el tráfico, la música que 
viene de los restaurantes, el claxon de los autos, el chirrido del tran-
vía (figura 4). La película de Cuarón ofrece una rara y bien trabajada 
banda sonora que recupera los sonidos de la ciudad de México. 
Todo ese sonido ambiente (sin ningún uso de música incidental), 
todo ese paisaje sonoro (al igual que la escena del cine Metropoli-
tan) funcionan como una resonancia de las emociones encontradas 
de los personajes. 

Figura 4
Cleo cruzando la Avenida de los Insurgentes

Fuente: Cuarón (2018, 1:11:44).
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Este uso del travelling en Roma alcanza gran esplendor en la 
secuencia que constituye el clímax de la historia. Estamos en pre-
sencia de un plano secuencia de más de cinco minutos de duración 
montado en un extenso travelling que va de izquierda a derecha y 
viceversa. En la playa se asoma lentamente el ocaso y Sofi y Paco 
juegan con unas olas cada vez más agitadas. A pesar de las adver-
tencias que les hace Cleo de solo quedarse en la orilla, los niños se 
adentran en el mar. Cleo, aunque no sabe nadar, se aventura para ir 
a su rescate enfrentándose a la furia de las olas. La cámara se mueve 
en forma paralela a ella mientras sigue sumergiéndose en el mar. 
Cuando parecía que todo estaba perdido, una ola empuja a los ni-
ños hacia Cleo, quien finalmente sujeta a Sofi y la arrastra hacia la 
playa, seguida por Paco. Los tres llegan a la orilla y literalmente se 
desploman. Se abrazan llorando. Acto seguido, llegan corriendo So-
fía y Toño desde la palapa. Todos se enlazan alrededor de Cleo, la 
cual llora en forma desconsolada diciendo: “¡Yo no quería que na-
ciera!... ¡Pobrecita!... ¡No quería que naciera!” Se refiere a su hija que 
nació muerta. Así, todo el silencio que había guardado por la pérdi-
da de su bebé, todo el sentimiento de culpa acumulado culmina en 
esta catarsis, en esta explosión que se asemeja al estruendo de las 
olas.  

La secuencia anterior en que Cleo rompe su silencio para ex-
presar sus emociones por primera vez en toda la película y en donde 
recibe palabras de consuelo por parte de la familia ha sido objeto 
de múltiples comentarios. Por ejemplo, escribe el historiador Enri-
que Krauze: “la escena emblemática de la película es el abrazo de los 
cuatro hijos y Sofía con Cleo, entre las olas encrespadas del golfo de 
México. Más que un abrazo es un árbol de abrazos, un árbol sacra-
mental. Es el árbol de la familia mexicana” (2018).  El mismo Krauze 
reconoce la gran deuda que las clases privilegiadas tienen para sus 
trabajadoras domésticas, por lo que no es difícil asumir que la base 
de ese árbol es Cleo (figura 5). En este sentido, Paul A. Schroeder 
Rodríguez señala: “la cuidadosa composición piramidal sugiere que 
sin Cleo como piedra angular, todo se vendría abajo” (2020: 432). 
Por su parte, Slavoj Žižek crítica abiertamente ese abrazo en don-
de la familia agradece por haber salvado a Sofi y a Paco porque “es 
un momento que simplemente confirma que Cleo está atrapada en 
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una trampa que la esclaviza” (2019). De igual manera, el filósofo es-
loveno advierte que hay una suerte de disonancia entre la forma y el 
contenido debido al plano secuencia en donde la cámara se mueve 
transversalmente siguiendo a Cleo entrando al mar.  En otras pala-
bras, Cuarón podría haber optado por realizar un intercambio de 
planos entre la mirada de Cleo y los niños, lo cual habría aumentado 
la tensión dramática por el uso de planos subjetivos. Sin embargo, 
Cuarón permaneció fiel a la estética del filme ofreciendo un punto 
de vista objetivo. En esta secuencia, como en general a lo largo del 
filme, se da una ocularización cero, es decir, cuando la mirada no 
es atribuible a ningún personaje (Carmona, 2000: 195-97).  Sería el 
equivalente de lo que en literatura se solía llamar “narrador omnis-
ciente”. Así, Cuarón renuncia a dramatizar la acción al no seguir un 
tipo de montaje más convencional con primeros planos para encua-
drar el rostro de los personajes. 

Figura 5
Foto de publicidad de la película. Cleo como la base de la pirámide 

familiar

Fuente: Cuarón (2018).
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Dicho sea de paso, ya que el tema merecería un largo trabajo, 
una de las referencias que tenía Alfonso Cuarón para la realización 
de los travellings laterales en Roma era el movimiento cinemato-
gráfico de la Nouvelle Vague (Nueva Ola) que surgió en Francia a 
fines de la década de los cincuenta. Por ejemplo, François Truffaut 
(1932-1984), uno de los representantes más conspicuos, en Les 
quatre cents coups (Los cuatrocientos golpes, 1959) hace un uso pa-
radigmático del travelling que, sin duda, es una clara influencia en 
Cuarón.  El personaje central es Antoine Doinel, un joven de 14 años, 
disciplinado por la familia, la escuela y el reformatorio, por su su-
puesta rebeldía.  Antoine logra escaparse del reformatorio y en el 
plano secuencia final de la película —un travelling emblemático en 
la historia del cine— lo veremos correr por el campo hasta llegar a 
la playa y contemplar el mar por vez primera, lo cual “bien podría ser 
una metáfora de la esperanza” (Saldarriaga, 2013: 102). Si bien para 
Antoine el mar pudiera representar una suerte de liberación indivi-
dual, para Cleo, en la secuencia recién comentada, es el mar el que 
provoca en ella una forma de catarsis que le va a permitir concluir el 
proceso de duelo por la hija nacida muerta. En otras palabras, se po-
dría establecer una relación de intertextualidad entre ambos filmes 
no solo en cuanto a la idea del mar como un catalizador de emocio-
nes, sino por el uso del travelling como el dispositivo central para 
revelar dichas estructuras de sentimiento.  

En el último plano que comentaremos a continuación, la pro-
fundidad de campo le va a permitir a Cuarón hacer el vínculo entre 
lo individual y lo colectivo, lo personal y lo social. Nos referimos a 
la secuencia que muestra lo ocurrido el jueves 10 de junio de 1971, 
una suerte de replay de la matanza de Tlatelolco del 2 de octubre de 
1968, en donde jóvenes estudiantes que salieron a las calles a ma-
nifestarse en forma pacífica fueron violentamente reprimidos por 
los halcones, grupo de choque al servicio del gobierno.  Se habla 
de alrededor de 120 muertos más una gran cantidad de heridos. 
Quien estaba al frente de la presidencia era Luis Echeverría Álvarez, 
el vivo rostro del autoritarismo de Estado que ordenó la represión 
estudiantil.  

En la secuencia de la película, veremos a una Cleo en avanza-
do estado de embarazo caminando frente a una fila de camiones de 
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granaderos, filas de policías y jóvenes que llevan pancartas y cantan 
consignas. La acompañan Ignacio, el chofer de la familia, y Teresa, 
la abuela de los niños que cuida Cleo. Llegan a la Calzada Méxi-
co-Tacuba que está cerrada al tráfico. Pasa frente a ellos una gran 
manifestación que viene caminando de Norte a Sur sobre la avenida. 
Los estudiantes entonan el himno nacional y lanzan la típica porra 
universitaria: “¡Goya, goya! Cachún, cachún, ra, ra!... ¡Universidad…! 
Y se escuchan los gritos de “¡Libertad, México!”.  Cleo y Teresa suben 
al tercer piso de un edificio, a una mueblería, con el propósito de 
comprar una cuna para el bebé que espera la empleada doméstica. 
Desde los ventanales de la mueblería se puede ver el paso de la ma-
nifestación y escuchar el bullicio de los coros y consignas. Y aquí da 
inicio un plano de un minuto con 28 segundos que consiste en un 
travelling semicircular que parte desde Cleo viendo las cunas para 
terminar encuadrando lo que pasa en la calle. A las 5 de la tarde con 
7 minutos, los halcones atacan la inmensa columna de estudiantes 
con palos de bambú y armas de fuego (figura 6). Embisten con furia. 
La multitud corre y el vocerío se magnifica. El travelling lentamente 
va registrando el feroz ataque y la desbandada de la manifestación.  
Cleo y Teresa se asoman para ver con horror lo que sucede.

Figura 6
Los halcones atacando en el fondo del plano

Fuente: Cuarón (2018, 1:34:54).
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Suspendemos la descripción del plano que, como lo seña-
lamos, dura un minuto con 28 segundos. Se parte de la historia 
individual (Cleo comprando una cuna para su bebé) que está en el 
centro del encuadre. Sin embargo, Cuarón le da una gran impor-
tancia a lo que está en el fondo del plano ya que esto le permite 
presentar el ambiente social e histórico en que se desenvuelven 
los personajes. Veremos que conforme va avanzando el travelling, 
lo que estaba en el fondo (el ataque de los halcones) se traslada al 
centro de la composición.  Por lo tanto, hay una dialéctica entre lo 
individual y lo social que se pone de manifiesto por la manera en 
que se articula el lenguaje cinematográfico. Incluso, más adelante, 
la violencia de los halcones (el fondo) se hará presente en el centro 
cuando cuatro de ellos persiguen a una pareja de estudiantes que 
viene a refugiarse a la mueblería. Uno de los halcones dispara dos 
veces sobre un estudiante que cae al piso. Mientras eso sucede, otro 
halcón, quien viste una camiseta con el slogan: “Amor es…”, apunta 
a Cleo con su pistola (figura 7).  Se reconocen: es Fermín, el padre 
de la hija que lleva en el vientre. Cleo, víctima del terror, empieza a 
respirar agitadamente mientras Fermín emprende la retirada. Se le 
rompe la fuente. Un charco se forma a sus pies. Entra en trabajo de 
parto. La niña de Cleo nacerá muerta unas horas más tarde. 

Figura 7
Fermín apuntando a Cleo, quien está fuera de campo

Fuente: Cuarón (2018, 1:35:34).
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La conjunción de los dos niveles o capas, la masacre del 10 de 
junio de 1971 (lo colectivo) tendrá un impacto en la historia perso-
nal, individual, (Cleo y su bebé muerta).  Escribe Carla Marcantonio: 

“This scene is significant because it clearly fuses the perso-
nal with the political and demonstrates their inextricability […] 
absent and violent patriarchs are to blame for the disintegra-
tion of the nuclear family, while failed and violent patriarchal 
institutions are responsible for the massacre of a nation’s young 
citizens” (2019: 40).1 

De esta manera, se establece una conexión temática entre el 
padre violento, Fermín, quien indirectamente causa la muerte de su 
hija, con el crimen de estado perpetrado en contra de los estudian-
tes. El signo se transparenta: la familia nuclear y la familia nacional 
son víctimas de una violencia que es a su vez legado de un régimen 
autoritario que reprimió brutalmente toda forma de disidencia so-
cial y política.  

Un repaso al filme en su totalidad vendría a confirmar cómo 
cada plano extendido, la alta profundidad de campo y los movi-
mientos de cámara, los travellings, es decir, la mirada sostenida de 
Alfonso Cuarón, como la hemos llamado antes, le permite ofrecer a 
su realizador una suerte de fresco social de ese México del inicio de 
los setenta. 

A manera de conclusión, valdría la pena volver a las pregun-
tas que formulamos al inicio, la de si Cuarón desafía el paradigma 
de la continuidad intensificada solo para tomar una distancia que 
lo remonte a la tradición del cine clásico que tiene a grandes expo-
nentes en el uso paradigmático de la toma larga y la profundidad 
de campo, y la de si Cuarón quiere en forma deliberada establecer 
un acto de resistencia frente al ritmo veloz del que hace gala buena 
parte del cine contemporáneo.  

Respondemos a lo primero diciendo que sí.  La estética cine-
matográfica de Cuarón desafía este paradigma ya bien estudiado 

1 “Esta escena es significativa porque fusiona claramente lo personal con lo político 
y demuestra su vínculo inextricable [...] los patriarcas ausentes y violentos son los 
culpables de la desintegración de la familia nuclear, mientras que las instituciones 
patriarcales fallidas y violentas son responsables de la masacre de los ciudadanos 
jóvenes de una nación” (la traducción es nuestra).
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por David Bordwell. El investigador menciona que el promedio de 
la duración de los planos en el cine contemporáneo es de 4 a 6 se-
gundos, mucho más acelerado que en el periodo anterior a 1960 
que iba de 8 a 11 segundos (2006: 121-124). Cuarón rompe con este 
patrón porque se quiere insertar en una tradición donde el plano 
largo y la profundidad de campo se han constituido en una mar-
ca estética de un cine de autor, incluso en Hollywood mismo, sin 
necesidad de recurrir a una gran experimentación estilística.  Debe-
mos recordar que el plano largo no viola las reglas de continuidad 
dado que por definición viene a reforzar la continuidad espacial y 
temporal. Quien advirtió de las ventajas de no renunciar a los efec-
tos particulares que pueden lograrse de la unidad de la imagen en 
el tiempo y en el espacio fue el crítico francés André Bazin (1918-
1958).  En su colección de ensayos, ¿Qué es cine? (1967), abogó por 
el realismo en el cine porque era lo que más se parecía a la vida 
misma y este realismo era el resultado no solo de planos largos 
sino también con mucho fondo, en donde todo detalle tendría que 
verse con nitidez.  Para Bazin, como para Cuarón, el mundo indivi-
sible espacial y temporalmente es el real sujeto del cine de arte.  A 
diferencia del montaje a través de cortes, los planos sostenidos per-
miten al espectador explorar los encuadres e interpretarlos por sí 
mismo. El mismo Bazin señaló como grandes precursores del plano 
extendido a Orson Welles y Jean Renoir. La referencia que hace Cua-
rón a este último en Roma es clara en la escena del campo de tiro en 
la reunión de año nuevo. Los invitados que en una línea horizontal 
disparan al blanco en la hacienda durante la celebración del año 
nuevo es una variación de la escena de caza de algunos miembros 
de la alta burguesía francesa en la película La regla del juego de Re-
noir (1939), pero, claro está, sin los conejos (figura 8). Es una manera 
de establecer no solo un juego intertextual, sino la adherencia a un 
cine de gran tradición artística como sería el caso de Welles y Re-
noir, así como también sería el caso de la Nouvelle Vague en Francia, 
cuyos integrantes defendieron la política de un cine de autor en la 
que el factor personal y la libertad creativa de los realizadores de-
berían prevalecer sobre las convenciones y rígidas fórmulas del cine 
comercial, producido por los estudios en forma mayoritaria (Stam, 
2000: 85; Cook, 2016: 351). Con todo, es claro, además, que Cuarón 
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hace un esfuerzo grande en construir Roma con planos sostenidos 
y con profundidad de campo no para establecer solo una marca au-
toral, porque no es lo mismo que algo suceda por montaje o por 
corte que dentro de un plano prolongado. Como hemos visto en 
las secuencias comentadas, Cuarón es un maestro para acomodar a 
sus actores en el cuadro y “al dejar que una escena se desarrolle sin 
mucha edición, nos permite ver cómo cada uno de estos personajes 
habita esos espacios específicos” (Dargis, 2018). En otros términos, 
se busca relacionar a los personajes con su entorno físico y social 
para reconstruir momentos de suma intensidad que Cuarón con-
serva en su memoria sobre su ciudad, su barrio, su familia. En breve, 
es una exigencia del lenguaje que el realizador necesita para poder 
plasmar su experiencia cinemática. Así, la toma larga es el medio 
para llegar a un fin. 

Figura 8
Las clases altas haciendo prácticas de tiro en la fiesta de fin de año

Fuente: Cuarón (2018,0:57:03).

Y con respecto a si Cuarón resiste o no al cine de la continuidad 
intensificada cuya característica quizá más destacada es la híper-
fragmentación, diríamos que sí, que Roma desafía este paradigma. 
Pero este desafío no es tan radical como el de otro gran paradig-
ma del cine de nuestro tiempo, el del llamado “cine lento”, que tiene 
como exponentes a cineastas de la talla de Abbas Kiarostami, Chan-
tal Akerman, Lisandro Alonso, Yasujuiro Ozu, Pedro Costa y Carlos 
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Reygadas, por citar unos ejemplos (Tiago de Luca y Nuno Barradas 
Jorge, 2016).  Los planos largos de Cuarón no se convierten automá-
ticamente en cine lento puesto que la formulación de la puesta en 
escena en Roma no descansa necesariamente en la disyunción en-
tre la duración del plano y el contenido visual del mismo.  Dicho de 
otro modo, Cuarón usa el tiempo preciso que se requiere para la na-
rración de su historia. Es difícil clasificar como cine lento sus planos 
largos por su elaborada puesta en escena, su foco en profundidad 
y su trabajo afanoso de movimientos de cámara. Por otra parte, hay 
que tomar en cuenta otros elementos para esa clasificación como la 
quietud dentro del encuadre o el compromiso de los cineastas con 
la materialidad del tiempo. El cine lento, para usar la expresión de 
Tarkovsky, esculpe el tiempo, lo alarga, lo expande. Además, para 
los practicantes del cine lento la cuestión de la duración de un pla-
no es directamente política.  Para ellos, la guerra está en el tiempo 
para resistir al cine espectacular que ha hecho de la fragmentación 
un postulado estético. Concluimos diciendo que Alfonso Cuarón se 
sitúa en un justo medio entre estos dos grandes paradigmas.  
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