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Hernán Rivera Letelier:  
La pampa salitrera como 
paradigma poscolonial  
de la identidad chilena

Ramón Mauricio González Gutiérrez
Universidad Católica del Maule, Chile

Resumen

El presente artículo propone una breve reflexión crítica de los 
conceptos subalternidad y poscolonialidad, aplicados sobre la lla-
mada literatura de la pampa chilena, misma que debe ser enten-
dida a partir de un imaginario y de una representación narrativa 
que recoge diversas experiencias de los habitantes del mundo 
del salitre en Chile, desde el inicio del siglo XX. El objetivo de este 
trabajo es proponer, desde la revisión de algunas novelas de Her-
nán Rivera Letelier, una base de estudio que facilite comprender 
la novela del salitre, como parte de un paradigma literario rele-
vante dentro del ámbito de las letras chilenas. 
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Hernán Rivera Letelier:  
The Saltpeter Pampas as  
a Postcolonial Paradigm  
of Chilean Identity

Abstract

This article proposes a brief critical reflection on the concepts  of 
subordination and postcoloniality applied on the so called  “litera-
ture of the Chilean Pampas”. This reading should be understood 
from an “imaginary” and a  narrative representation that collects 
the diverse experience of the world of saltpeter in Chile from the 
beginning of the twentieth century. The aim of this article is, the-
refore, to propose based on the revision of some of Hernán Rivera 
Letelier’s novels, a base study which makes it easy to understand 
the “novela del salitre” (saltpeter novel) as part of a relevant literary 
paradigm within the realm of Chilean literature.
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La novela del salitre como paradigma

Un paradigma literario implica el reconocimiento de una es-
tructura asimilable tanto formal como temáticamente. Es de-

cir, una composición desde la cual un escritor podría reconocer 
cierto potencial, seleccionar algunas características pertinentes 
y aplicarlas a una narración, en consecuencia con sus objetivos 
personales o socioculturales. Por supuesto, lo anterior sólo se jus-
tificaría si dicha estructura otorgara las suficientes posibilidades 
creativas y discursivas para perdurar como alternativa literaria 
dentro de la historia; es decir, trascender a su propio campo lite-
rario.

A partir de dicha definición, la pampa salitrera se consti-
tuiría propiamente como un paradigma de la literatura chilena. 
Primero, porque sería posible referirse a ciertos textos como in-
tegrantes de una llamada novela del salitre. Segundo, porque en 
éstos se hallarían ciertas características comunes, tanto en aspec-
tos temáticos como estructurales. En este sentido, obras como 
Tarapacá (1903) de Juanito Zola, Sub-Sole (1904) de Baldomero 
Lillo, Rebelión en la pampa salitrera (1937) de Theodor Plievier, 
Hijo del salitre (1952) de Volodia Teitelboim, La Reina Isabel canta-
ba rancheras (1994) de Hernán Rivera Letelier, entre otras,1 con-
formarían parte de la llamada literatura del salitre.

En efecto, todas las novelas referidas comparten un espacio 
narrativo específico, caracterizado por elementos como la sole-
dad, la miseria, el desamparo, la heterogeneidad de un mundo 
apartado o distinto del resto del país, constituyéndose así un ima-
ginario salitrero propio de lo subalterno. De tal modo que sería 
posible afirmar que la pampa salitrera, ubicada geográficamente 
en medio del desierto de Atacama, se establecería efectivamente 
durante el siglo xx como una región individualizada del norte de 
Chile. Es decir, una localidad —un espacio geográfico— a la que 
se le atribuye, desde y para la literatura chilena, un imaginario y, 

1 En poesía, la pampa salitrera también ha dejado huellas: Federico Gana, Baldomero 
Lillo, Carlos Pezoa Véliz, Eduardo Barrios, Gabriela Mistral, Víctor Domingo Silva, Sal-
vador Reyes, Pablo Neruda, Volodia Teitelboim, entre otros.
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a partir de ello, una narrativa particular y diferente, por ejemplo, 
a la de Chiloé. En otras palabras, se le interpretaría como un pa-
radigma cultural. 

En palabras de Ángel Rama, lo anterior no significa que di-
cha literatura “[s]e vincule con una realidad concreta […], sino que, 
más estrictamente, se integra a las obras de la cultura en las cuales 
la realidad se resuelve al nivel de la conciencia humana, y forma el 
discurso cultural general que va desarrollando una sociedad para 
comprenderse y cumplir un destino histórico (1987: 8)”. Entonces, 
la pampa salitrera, al conformar una identidad de lo pampino, se 
explicaría —a sí misma— como una zona cultural que, a la vez, in-
tegraría una posible identidad chilena. Como señala Larraín (2001: 
32): “En la construcción de cualquier versión de identidad, la com-
paración con el ’otro’ y la utilización de mecanismos de diferencia-
ción con el ’otro’ juegan un papel fundamental”. 

Ahora bien, no resulta extraño que esta narrativa salitrera 
se haya estructurado históricamente, en consecuencia con ciertas 
motivaciones políticas, sociales e ideológicas; cabe agregar que 
también asociadas a movimientos de izquierda como sindicatos, 
partidos políticos o, simplemente, a afinidades de tipo intelectual. 
En tal sentido, cabrá destacar que la representación crítica de per-
sonajes subalternos como actores de novelas y cuentos del sali-
tre, además de las imágenes literarias del sufrimiento de éstos, no 
correspondería, en primer término, a la voz de sus protagonistas 
sino a la de sus narradores, quienes sólo observarían, retratarían y 
criticarían, como resultado de objetivos personales, políticos o so-
cioculturales, por lo general, nacidos desde el exterior de la pam-
pa. Como Said (1996: 29) expresa: “Nadie ha inventado un método 
que sirva para aislar al erudito de las circunstancias de su vida, 
de sus compromisos (conscientes o inconscientes) con una clase, 
con un conjunto de creencias, con una posición social o con su 
mera condición de miembro de una sociedad”. Luego, la reflexión 
acerca del lugar del ser subalterno y de la pertinencia del concep-
to en los estudios culturales y literarios se hace pertinente.

En el caso de los escritores mencionados como integrantes 
del paradigma literario de la pampa salitrera, dicha reflexión pa-
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rece particularmente interesante en torno a la figura de Hernán 
Rivera Letelier, por cuanto él se desmarcaría en algunos aspec-
tos de la forma tradicional de abordar este espacio narrativo, al 
legitimar su discurso —y sus ventas—, asumiéndose discursiva-
mente como un auténtico minero y, por ende, como un testigo 
real del mundo desaparecido de las salitreras. Es decir, Letelier se 
(auto) posicionaría en el lugar de un subalterno, narrando desde 
dentro y no distanciadamente como ha sido la tónica de la mayo-
ría de las novelas del salitre. 

La novela del salitre dentro  
del contexto de la subalternidad

Presentado el paradigma, cabría preguntar, ¿qué se entiende a 
priori por subalternidad? En principio, una posición negativa —no 
como juicio de valor sino como contracara— surgida de ciertas re-
laciones de poder y de saber que conformarían las sociedades, e 
incluso las identidades nacionales. Sin embargo, esta definición no 
resulta de ningún modo suficiente, ya que, contextualmente, la re-
lación subalterno/dominado se nos revelaría como una instancia 
establecida desde un discurso dominante, que percibiría a un otro, 
dentro de su propio retrato, para luego posicionarlo como sub-
yugado. Entonces, lo subalterno se identificaría con un nombre 
general para que el atributo de la subordinación corresponda a 
clase, casta, edad, género u oficio.

En un sentido poscolonial, la subalternidad estaría com-
puesta por aquel o aquellos que no poseen discurso, que no tie-
nen el poder para emitirlo o, bien, que se encuentran subyugados 
por alguna fuerza dominante. Por ende, el minero, el indigente, 
el loco, el pobre, el ladrón, la mujer, entre otros, podrían ser con-
siderados como sujetos subalternos, representados en la litera-
tura por una voz hegemónicamente autorizada; por ejemplo, se 
entiende que Baldomero Lillo narraría como escritor europeo, no 
como trabajador de la pulpería de Lota. Cito a Spivak (228):

El individuo subalterno no puede hablar. Pues no existe mérito 
alguno en la lista completa de la lavandería donde la “mujer” sea 
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vista como una prenda piadosa. La representación no se ha mar-
chitado. La mujer intelectual tiene como intelectual una tarea 
circunscripta que ella no puede desheredar poniendo un flori-
legio en su firma.

El problema que se origina de la afirmación citada es que si 
el subalterno no habla, como Spivak asevera, todo intento exter-
no por representarlo no sería auténtico. Es decir, siempre habría 
confrontación contra un imaginario viciado por el propio dis-
curso del escritor, perteneciente a un lugar predilecto respecto 
a los discursos de poder y, por ende, su fiador. De tal modo que 
lo subalterno, inserto en el discurso hegemónico, se entendería 
sólo como un artificio para expresar algo tangencialmente dis-
tinto. De modo que se podría concluir que cualquier lectura de 
la novela del salitre como novela de la subalternidad o de falsa 
subalternidad resultaría totalmente parcializada. 

Sin embargo, el subalterno —en cierto modo— sí estaría 
presente como discurso dentro del relato, ya que el personaje 
literario podría incluso traspasar su ficcionalidad hacia la histo-
ria y viceversa, siendo reconocido como algo más que un perso-
naje de ficción. Consecuentemente podríamos cuestionarnos el 
cómo sería la recepción entre el bajo pueblo, pues se generaría, 
con mucha probabilidad, una especie de amalgama entre el suje-
to literario y el sujeto histórico. 

A partir de la disyuntiva de la voz del subalterno, valdría 
comprender entonces de qué manera se podría entender esta 
literatura si quien utiliza los mecanismos legitimados para hacer-
se comprender proviene desde esa subalternidad o no, puesto 
que sería dogmático asumir que los elementos de una identidad 
heterogénea queden totalmente eclipsados por las estructuras 
de poder que se utilizan para elaborar un discurso, en este caso 
literario. Por consiguiente, ese silencio de la subalternidad antes 
planteado sería más bien atribuible a un discurso de poder que 
pretende evitar la inversión del mundo, por miedo a la rebelión. 
Dicho de otro modo, subalterno se entiende como un punto de 
vista que, desde el discurso hegemónico, pretendería imponerse 
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por sobre la idea de carnaval, entendida ésta como lo otro to-
mándose el poder. Luego, el subalterno sí podría hablar.

En este sentido, más que una oposición respecto a las pa-
labras de Spivak, quien precisamente critica a la Academia por 
su perspectiva respecto al otro, éstas pueden (re)interpretarse, 
entendiendo que cualquier representación del sujeto subalter-
no como un sujeto histórico, es decir dentro de la historia como 
actor, implicaría en sí una posibilidad discursiva que no se daría 
bajo los parámetros estáticos de los imaginarios anclados de la 
dominación.2 De tal modo que se superaría el concepto en pos 
de una reivindicación de la igualdad, dentro de una concepción 
culturalista e histórica que reconoce lo heterogéneo: la diferencia 
de la diferencia, para decirlo en verso deconstructivista. Entonces, 
literariamente el discurso de lo otro, siendo lo subalterno sólo un 
imaginario, sería reconocible desde el punto de vista de los in-
dividuos o colectivos reales, identificables en la historia, desde 
el narrador o narradores y, por ende, desde el uso mismo de la 
lengua. 

 En conclusión, podríamos afirmar que la novela del salitre 
se presenta, entendida de este modo, como una memoria que lu-
cha por no desaparecer, ya que formaría parte activa de la historia 
de Chile y, por ello, conformaría, igualitariamente, una represen-
tación de lo chileno, más allá del origen de la voz literaria: “Lo que, 
Me llamo Rigoberta Manchú, nos obliga a confrontar que no es al 
subalterno como víctima representada de la historia sino un agen-
te de un proyecto histórico transformativo que aspira a devenir 
hegemónico según su propia dinámica” (Beverley: 2004, 123).

La cita de Beverley, extendida al plano de la novela, llevaría 
a entender que el concepto subalterno no sería más que parte del 
imaginario y de la narración de un sector que se siente dominan-
te. Por lo tanto, podría afirmarse que la emergencia de lo llamado 
subalterno por un grupo específico, irremediablemente alteraría 

2 Ejemplos de esto son Fernando Vallejo con La Virgen de los sicarios frente a Europa, 
o bien, el proyecto nacional de Gabriel García Márquez con Cien años de soledad. 
Ambos discursos nacidos desde el no cuestionamiento de la identidad respecto a la 
lengua: son colombianos en el mundo.
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ese poder o ese saber hegemónico que lo mantenía hasta ese mo-
mento desplazado: la aparición de Letelier dentro de un plano do-
minado por Bolaños, Jodorowsky, Sepúlveda, Allende, Skármeta, 
implica la irrupción de una zona cultural y, por tanto, de un agente 
de esa cultura. En consecuencia, el concepto de gnosis fronteriza 
me parece de mayor pertinencia para los estudios culturales: 

Un pensamiento desde y más allá de las disciplinas y la geopolíti-
ca del conocimiento inserta en los estudios de área, desde y más 
allá de los legados coloniales, desde y más allá de la división de 
género y de las prescripciones sexuales y desde y más allá de los 
conflictos raciales. En este sentido, la gnosis fronteriza representa 
un deseo de superar la subalternidad y una unidad de construc-
ción de los modos de pensamiento subalterno (Mignolo, 2003: 
162).

Hernán Rivera Letelier:  
¿escritor de la subalternidad?

A la sazón de lo señalado: ¿Hernán Rivera Letelier pertenece a la 
subalternidad? Sí y no. El hecho de que se catalogue como un 
minero del salitre podría suponer un rasgo intencional de subal-
ternidad, por cuanto recurriría al imaginario, incluso de lo exóti-
co, para vender entre sectores curiosos; sin embargo, no por ello 
dejaría de ser un agente histórico. Luego, si lo pensamos respecto 
a su pertinencia para estudiarlo dentro de un hipotético canon, 
lo posicionaríamos de inmediato en un rango académico.

Así también, respecto a la narrativa misma, su ubicación 
resulta compleja debido a que él se confiesa, ante todo, un imi-
tador de formas, pero no un lector avezado, lo cual cuestiona, 
en parte, la idea borgiana del escritor. En efecto, él se reconoce 
esencialmente como poeta y narrador, pero su éxito lo atribuye 
a la imitación de autores como Márquez o Rulfo: “Hay como dos 
ciclos. El primero cuando descubro a los veinte años que llevo 
un poeta adentro […] El otro ciclo empieza cuando escribo La 
Reina Isabel cantaba rancheras, ahí mi vida cambia ya en todos 
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los sentidos. Paso de proletario a propietario”.3 Asimismo, él ha 
creado la imagen de que sus conocimientos acerca de autores 
como Borges, Cortázar y Rojas, entre otros, son extrañamente 
recientes, lo que reafirmaría la particular posición de este escri-
tor dentro de las letras nacionales. Tal como se señala, hablar de 
subalterno —incluso en un plano intelectual— resulta difuso 
por definición; en especial si hemos de considerar al otro como 
un agente histórico, como de hecho podría entenderse la narra-
tiva de este autor y, por extensión, la novela del salitre.

De todas formas, lo que resulta incuestionable sería la 
irrupción de Rivera Letelier en el escenario de la narración chile-
na y latinoamericana. O sea, destacaría su emergencia como su-
perviviente de las salitreras: de minero, tras el cese de faenas, del 
cierre de campamentos y hasta después de haber trabajado en 
desarmaduría y rapiña en las oficinas salitreras se convierte, sú-
bitamente, en éxito de ventas en un medio como la literatura. Lo 
curioso —a propósito del tema de la subalternidad— es el cues-
tionamiento que recibió de parte de algunos críticos, quienes al 
presenciar su triunfo, sospechosamente dudaron de la capacidad 
de este escritor para novelar, prejuiciados, seguramente, por el 
origen del mismo. Al menos esto reafirmaría lo dicho acerca del 
punto de vista y el dominio: 

Han dicho tantas cosas de mí en Chile. Se decía por ahí que era 
un mito que alguna vez yo había sido obrero. Que la historia de 
las salitreras y toda esa cosa las había inventado como marke-
ting. Otro rumor que también me hacía reír mucho decía que en 
realidad yo no escribía mis libros, que ponía la cara. Como era un 
personaje más o menos pintoresco.4 

A partir de esto, el mismo Rivera Letelier se ha tomado de 
dicha catalogación para vender de mejor forma dentro de lo que 
podríamos considerar sectores dominantes de la cultura, apro-
vechándose incluso de que la crítica lo ha situado junto con au-
tores como Isabel Allende y Antonio Skármeta. Visión crítica que, 
3 Véase: En Chile la gente humilde lee mis libros, eso es impagable. Disponible en: http://

www.clarin.com/diario/2005/05/04/conexiones/t-969587.htm.
4 Ídem.
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por supuesto, no impediría realizar, paralelamente, una lectura 
que incluya los aportes hechos como agente desde un posiciona-
miento artificialmente subalterno, al poner nuevamente dentro 
del campo literario el espacio salitrero, e incluso innovar respecto 
a la representación de éste. Tarea que yo pretendo, someramen-
te, en este artículo.

Desde un análisis literario, no se puede negar que sus novelas 
ofrecen novedad respecto de la producción anterior del paradigma 
del salitre, no por un tema político, pues él se reconoce de izquierda 
y su obra podría ser leída desde ahí, pero sí por el foco de la narra-
ción. Dicho de otro modo, Letelier no se sitúa desde la labor pampi-
na misma sino en una posición ulterior, en que rememora pueblos 
—ahora fantasmas— en los que vivió como minero: “Nació en Talca 
en 1950, pero desde niño vivió en diversas oficinas salitreras” (Lete-
lier, 1994: 7). En este contexto, algunas de sus obras más destacadas 
son La Reina Isabel cantaba rancheras (1994), Fatamorgana de amor 
con banda de música (1998) y Los trenes se van al purgatorio (2000). 
Textos que —técnicamente— imitan, por un lado, el realismo-má-
gico a la manera de García Márquez y Juan Rulfo y, por otro, voces 
locales del salitre, ya sea de historias vividas o extraídas de diversos 
medios, sin excepción, pertenecientes a personajes subordinados 
y discriminados, pero que en voz de este exminero invierten la au-
toridad. En este sentido lo importante es que con él resurge la voz 
del salitre dentro de un contexto nacional marcado por lo urbano, 
lo policial, lo esotérico, los medios, etcétera.

En síntesis, podría aseverarse, incluso a modo de hipótesis, 
que Letelier recuperaría narrativamente la pampa salitrera como 
tema de la literatura chilena, proponiendo, tácitamente, una 
nueva lectura respecto a la configuración o comprensión de una 
hipotética identidad nacional, desde una localidad que parece 
haber sido olvidada por las autoridades. Identidad pampina, por 
definición heterogénea, que surgiría a partir del reconocimien-
to de elementos propios de un mundo construido a partir del 
colonialismo-económico británico-estadounidense, nacido de la 
explotación misma del salitre y desde su reubicación memorial, 
sobre la base de los textos de este autor. A continuación aborda-
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ré brevemente qué desempeño tuvo aquel mundo, lejano para el 
santiaguino y el sureño, en la historia nacional.

La pampa salitrera como imaginario histórico
Nuevamente una pregunta: ¿cómo debiera ser entendido el dis-
curso de un sujeto subalterno, según quienes ostentan el po-
der, que pretende dar cuenta por medio de una novela de una 
localidad e incluso de una identidad? Obviamente la pregun-
ta adquiere una importancia radical. Primero, porque la pampa 
salitrera se constituye como un paradigma postcolonial, es decir, 
como una región que funcionó en algún momento como colonia 
de intereses extranjeros, desarrollándose en y, paradójicamente, 
al margen del Estado de Chile. 

Segundo, porque su permanencia dentro del devenir his-
tórico está marcado precisamente por el discurso de personajes 
subalternos, aun cuando éstos sean representados por voces ex-
ternas en la literatura: “Leer y discutir el texto en una clase uni-
versitaria no es la solución a la ’situación urgencia’ que genera 
la narración testimonial” (Beverley, 2004: 123). Como consecuen-
cia, la pampa salitrera sería identificable —tal como lo señalo en 
líneas anteriores— como una particular construcción cultural e 
histórica, considerada por ciertos escritores como tema literario 
y para responder a la pregunta como reivindicación de ciertos 
derechos, al anular discursivamente la subalternidad. Esto es aún 
más evidente en la figura de Letelier, quien representa, en sí mis-
mo, aquel mundo olvidado.

En concordancia con lo señalado, la elección del poscolo-
nialismo como punto de vista en conjunción con la temática de 
la subalternidad se justificaría en función del conocimiento que 
poseemos de cómo se constituyeron las numerosas ciudades sali-
treras del norte de Chile a finales del siglo xix y durante la primera 
mitad del siglo xx y, ciertamente, cómo éstas desaparecieron tras 
el cese de las inversiones extranjeras. En efecto, al realizar una rá-
pida lectura de la historia de nuestro país queda de manifiesto 
que estos contextos nacieron al amparo de inversionistas británi-
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cos, primero estadounidenses, después —y sólo hacia el final de 
su vida— por inversiones mixtas entre el Estado e inversionistas 
privados. Cabe mencionar, por cierto, que la relación con el Estado 
de Chile nunca fue especialmente buena para los mineros; incluso 
podrían identificarse varias situaciones trágicas, tales como la ma-
sacre sucedida en 1907, así como numerosas movilizaciones a lo 
largo de su historia. 

Luego, se entiende que la literatura del salitre también se 
constituye como un paradigma poscolonial de las letras chilenas. En 
primer lugar, culturalmente no se puede negar que la pampa sali-
trera se estableció como un espacio heterogéneo y complejo: po-
bladores de los puertos aledaños, pequeños comerciantes, funcio-
narios públicos, maestros, policías, administradores, aventureros 
y jefes, casi siempre europeos. Además, pese a ser un espacio par-
ticularmente masculino, también las mujeres conformaron dicho 
mundo: madres, profesoras, prostitutas… En este sentido, la unidad 
pampina se basó, principalmente, en la identificación de un espacio 
geográfico, aislado del resto de Chile por la actividad realizada y por 
la vida generada, a través de la inversión de capitales extranjeros. 
Por ello no es extraño que dicha sociedad-económica tuviera tra-
bajadores de distintas nacionalidades, aunque, cabe recordar, el po-
der fue sustentado durante décadas, primordialmente por ingleses 
y estadounidenses: extranjeros de todas partes del mundo “trajeron 
sus formas de vida, sus costumbres, sus lenguas, sus esperanzas de 
retorno” (González Miranda, 2002: 32), conformando, de este modo, 
una sociedad que nació del salitre y perduró hasta su caída como 
bien económico.

En segundo lugar puede situarse el año de 1930 como fe-
cha del declive, época de la Depresión, debido a que durante 
aquellos años muchas oficinas salitreras se vieron forzadas a ce-
rrar, dando origen a la formación de pueblos fantasmas: 

Al amparo del nuevo sistema de relaciones entre el Estado y las 
empresas surgieron nuevas oficinas, como María Elena (1927) y 
Pedro de Valdivia (1930). Éstas, junto a Chacabuco —todas per-
tenecientes al grupo Guggenheim— fueron, con otras tres que 
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trabajaban según el sistema Shanks, las pocas que continuaron 
sus faenas durante la crisis de 1931 (Villalobos, et al., 1999: 773).

Por supuesto, tras la pérdida de la inversión extranjera, re-
sultaba natural que las ciudades construidas al amparo del mine-
ral desaparecieran poco a poco, por cuanto el apoyo del Estado 
de Chile no fue suficiente, en consecuencia con las ganancias que 
esas tierras le otorgarían. En este sentido, los colonizadores dejaron 
completamente a su suerte urbes completas situadas en medio 
del desierto. Lo cual reafirmaría, por cierto, aquella imagen de una 
tierra que nació, creció y murió en territorio chileno, pero fuera de 
Chile. De este modo, desde el tiempo en que los británicos, quizá, 
motivaron la Guerra del Salitre, hasta la desaparición definitiva de 
las salitreras después de 1970, la pampa se desarrolló de manera 
autónoma respecto al centro del país, históricamente centralizado. 

En síntesis, se reconoce un particular influjo o desarrollo 
que no sería perceptible en otras zonas del país, por lo menos no 
entendidas como colonias-económicas y que, además, permitiría 
remitirse críticamente acerca de la explotación sufrida por los mi-
neros chilenos desde el punto de vista del narrador y la lengua 
utilizada por los escritores del salitre. Por consiguiente, podría afir-
marse que este mundo de la pampa salitrera se constituyó como 
una realidad heterogénea, distanciada históricamente de la capi-
tal y que, en la obra de Letelier, se presentaría como una memoria 
que lucha por no desaparecer, recurriendo con este objetivo a la 
voz de sus propios integrantes, de la subalternidad —si hemos de 
usar el concepto—, canalizadas en la pluma de un minero-escri-
tor, también de origen subalterno o de subordinado, en conse-
cuencia con las aclaraciones realizadas en párrafos anteriores. 

Síntesis de una propuesta de lectura
A partir de lo hasta aquí tematizado, parece importante sintetizar 
lo expuesto en una sola hipótesis aplicada a dos obras de Hernán 
Rivera Letelier, con la intención de explicitar de mejor manera la 
reflexión propuesta acerca de la subalternidad y de lo postcolo-
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nial. En este sentido, los textos literarios a revisar son La Reina Isa-
bel cantaba rancheras (1994) y Los trenes se van al purgatorio (2000). 

Entonces, cabe señalar que ambas obras se caracterizan por 
situar la narración en personajes subalternos, lo cual, a partir de 
las consideraciones realizadas acerca del punto de vista del narra-
dor y la lengua, permitirían plantear, a modo de hipótesis, que los 
narradores de Letelier —miembros de la subalternidad— desarro-
llarían una voz, nostálgica muchas veces, con la cual pretenderían 
restaurar la memoria nacional respecto a este particular mundo del 
salitre, hoy reducido a meras ciudades fantasmas. Lo relevante, en 
este caso, sería que, efectivamente, Letelier pertenece a esa otredad. 

De La Reina Isabel cantaba rancheras
La personaje llamada Reina Isabel era la prostituta más amable, 
generosa y paciente de la salitrera Algorta, donde además osten-
taba el título de la más antigua. Razón por la cual su muerte se 
transformó en un evento que remeció la vida de la ya casi desier-
ta tierra del salitre: “¡Se nos fue la Reinita, poeta crestón! ¡Se nos 
murió la Chabelita!” (Letelier, 1994: 28). “La dos prostitutas que 
salieron disparadas del camarote de la Reina Isabel, clamando a 
gritos, totalmente trastornadas: ¡Está muerta! ¡Está muerta!” (Le-
telier, 1994: 41). Esta es la base argumental de una novela que 
gira, exclusivamente, en torno a la noticia de la muerte de esta 
prostituta, (re)construyendo la vida de la pampa salitrera, sobre 
la base de los testimonios y recuerdos de quienes la conocieron 
y la amaron en vida. Paralelamente, el relato se constituye como 
una metáfora de la muerte misma del salitre.

Como se desprende del párrafo anterior, los personajes re-
tratados en La Reina Isabel cantaba rancheras son, básicamente, 
individuos de la otredad o marginales respecto a lo exterior, pero 
centrales dentro de este particular mundo. En efecto, en la narra-
ción se identifican voces de prostitutas, mineros viejos, un cura de 
ideas arcaicas, un loco, un poeta; es decir, se transforma al lector en 
testigo de cómo la gente del salitre —casi abandonada a su suerte 
en los últimos momentos de vida de la pampa—, irónicamente, 
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dan existencia a un espacio olvidado, constituyéndose ellos en au-
toridades y ciudadanos: “Estupefacto y absurdo, parado en medio 
del desierto más triste del mundo, este humilde animal pampino, 
minero y vinero sin vuelta y amigo personal de la Reina Isabel” (Le-
telier, 1994: 245). Un lugar, ciertamente, en que ni el Estado, ni los 
gringos permanecieron, sino sólo aquellos seres que consideraron 
dicha tierra como la propia: “Y es que la Reina Isabel no cambiaba 
su pampa del carajo por ningún otro lugar del mundo” (Letelier, 
1994: 72). Sobre la base de una lectura política, no sería iluso plan-
tear que se genera, durante todo el relato, una sacada en cara a 
sectores que los considerarían a ellos como subalternos, de la si-
tuación dramática a la que llegó la existencia de los mineros.

Cabría anotar que, consecuentemente, dentro de ese mundo 
encaminado hacia la desolación, esta otredad acusadora ocupa-
ría el lugar del dominante —especialmente las prostitutas—, por 
lo cual se podría aseverar que la hipotética representación como 
subalternos se eliminaría reivindicando, discursivamente, a los ha-
bitantes de aquel paradigma cultural: “El texto de Rivera puede si-
tuarse con propiedad en el ámbito del grotesco bachtiniano, por 
cuanto se constituye como la celebración popular de las miserias 
de un cuerpo bendito” (Cánovas, 1997: 65). En este sentido, la Rei-
na Isabel y demás prostitutas de la oficina son, en última instancia, 
quienes determinan el accionar de los hombres que aún sobrevi-
ven sobre la base de la explotación del mineral. Inclusive, el apodo 
de Reina Isabel podría leerse como una carnavalización de la auto-
ridad británica, tal como si dijera: “Nosotros somos los pampinos, 
ésta es nuestra reina, aquí nos abandonaron”. No en vano, las sali-
treras constituyeron una colonia británica sobre suelo chileno, que 
al percatarse del fin de la ganancia económica, optaron por dejar 
en el desamparo a sujetos que no podían vivir de otro modo o no 
deseaban renunciar a este lugar en el desierto. Luego, se entiende 
la noción política de paradigma postcolonial y, a la vez, la subver-
sión del mundo como herramienta de inserción identitaria dentro 
de la historia de Chile.

Otro punto relevante sería que los habitantes de la pampa 
salitrera construirían una identidad desde la voz de dos narrado-
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res, a los cuales les heredarían las historias privadas y públicas 
de la convivencia en aquella tierra. Nótese cómo ellos otorgarían 
primero la palabra a los narradores, por cuanto si no existieran 
como verdades históricas para Letelier, no habría qué contar ni 
qué reivindicar. Específicamente, dos son estas construcciones 
discursivas que cuentan al lector acerca de ese mundo abando-
nado, pero que, indudablemente, forma parte de nuestro Chile. 

Además, cabe destacar cómo ambos narradores preten-
den mostrar dos tiempos distintos para observar el mundo: el 
primero, omnisciente, distante, cuenta cómo van sucediéndose 
los hechos; el segundo, testigo, cercano, cuenta cómo sucedie-
ron los acontecimientos: “Me acuerdo como si hubiese sido ayer 
no más” (Letelier, 1994: 43). Dos instancias narrativas que juegan 
simultáneamente con la ficción y lo real, por medio de la tem-
poralidad y por el tipo de discurso estructurados. No obstante, 
a estos narradores se agrega el personaje de un escritor que se 
autorrepresenta como testigo vivencial del salitre y que subyace 
bajo cada palabra, por lo cual el relato se confunde con la histo-
ria, generando la confusión entre historia, narración y relato. Des-
de dicha construcción narrativa, además, se percibiría un efecto 
similar al de vaivenes discursivos, los cuales otorgarían un senti-
do fantasmagórico a la narración: son acontecimientos que es-
tán ocurriendo, desde la posición del narrador omnisciente; son 
hechos que ya sucedieron, desde el punto de vista del narrador 
testigo; son acciones que el mismo autor pudo haber realizado. 
Es decir, las acciones aparecen, desaparecen, se difuminan en la 
voz de personajes y narraciones que conforman un mundo con 
una identidad clara. 

Obviamente, esta estructura permite a la fábula no limi-
tarse a una narrativa meramente testimonial y transformarse, de 
este modo, en un agente activo de reconstrucción de un elemen-
to conformante de nuestra identidad nacional. En otras palabras, 
los narradores y el mismo autor pretenderían dejar en claro qué 
significó lo pampino para el norte de Chile y, por ende, su afán de 
representarlo desde la actualidad. Evidentemente, el cruce que 
se produce entre ambos narradores y ambos tiempos de narra-
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ción al final del relato representa, de manera explícita, el deseo 
de sobrevivir, al menos como denuncia del abandono de los po-
derosos, en un tiempo que se repite y se repite de manera cíclica 
por medio de la lectura, aun cuando realmente este lugar ya no 
exista: “Una Reina a la cual todos terminamos queriendo del mis-
mo modo como se quiere a la pampa; con su áspero ámbito de 
piedras y sus dulces espejismos azules” (Letelier, 1994: 247).

No menos importante es el hecho de que ambos narrado-
res recurren a una lengua propia de la región, pero no arcaizada. 
Como señala Ostria González (2005: 76): 

Una práctica ejercida desde la precariedad del sujeto marginal, 
desde un habla popular, socarrona; una retórica hiperbólica, 
barroca y carnavalesca; una visión que, no obstante la condición 
miserable de la vida narrada, no exenta de violencia, reafirma la 
dignidad de la condición humana, en su capacidad de resisten-
cia, de ternura, de humanidad. 

Aun así se reconocen diferencias entre uno y otro narrador. 
El principal, omnisciente, asume una voz hegemónica de narra-
dor tradicional, respecto a la novela del salitre; en cambio el tes-
tigo parece querer imitar la oralidad y, con ello, asumir una voz 
estrictamente popular, que, no obstante, es la que ha desapareci-
do. Por consiguiente, dicho cruce de discursos plantean al lector 
una heterogeneidad que no sólo se reflejaría en tipos humanos, 
permitiéndonos, por lo tanto, superar la noción de subalterno a 
favor de un concepto filial, como el de gnosis fronteriza.

De Los trenes se van al purgatorio
El argumento de Los trenes se van al purgatorio relata el viaje de 
tres días y tres noches en un tren llamado “Longino”. Tren que rea-
lizaba un recorrido desde Iquique hasta La Calera, siendo éste el 
medio de transporte habitual para atravesar el desierto de Ataca-
ma con dirección a las oficinas salitreras y viceversa. Contextuali-
zado en dicho viaje, Letelier presenta —al igual que en La Reina 
Isabel cantaba rancheras— las sufridas existencias de un grupo 
heterogéneo de pasajeros, en el que aún se reconocen prostitu-
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tas, trabajadores de las oficinas, gitanos, etcétera, relacionados 
directa o indirectamente con el mundo del salitre, e incluso como 
coincidencias vívidas de las memorias de los mismos personajes: 
“Había tenido que sacudir fuerte la cabeza. Y es que, en verdad. 
Lo que vio aparecer frente a él fue el espejismo vivo de Uberlinda 
Linares sonriéndole lúbricamente desde las dunas de su memo-
ria” (Letelier, 2004: 14). 

Sin embargo, a diferencia del relato de Reina Isabel, en que 
la pampa salitrera se transformaba en reivindicación de lo local, 
pareciera ser que tras seis años desde su primera novela, Letelier 
ya no siente la necesidad de restringirse a un ideario exclusiva-
mente pampino, al haber sido legitimado como escritor del sa-
litre; es decir, ha incorporado su discurso de lo otro en las letras 
chilenas. Lo cual no significa que esta narración no suceda dentro 
de ese citado paradigma literario o represente personajes de ese 
mundo —como en efecto lo hace— sino que sus preocupacio-
nes narrativas pueden ahora abarcar una temática mucho más 
amplia, incluso más universal. Por ende, podría hipotetizarse que 
sus posibilidades creativas irían, en esta novela, más allá de lo 
local, es decir que se insertarían dentro de un imaginario global, 
debido a que la pampa salitrera se constituiría, a sí misma, como 
metáfora universal: “Harán desaparecer el tren que recorrió el si-
glo de arriba abajo […]. Desaparecerá el tren, amigos míos, y con 
él, la última cuota de romanticismo del siglo” (pp. 155-156). 

De tal modo que Letelier, en esta novela, no recurre a un 
eje argumental, estructurando la narración a la manera de un 
retablo de personajes que pretende, al mismo tiempo, ser una 
metáfora de la vida misma, al entender este viaje como un purga-
torio de seres miserables y una representación de la salitrera del 
modo como sucediera con el imaginario de La Reina Isabel canta-
ba rancheras. Entonces, la pampa se transforma en un elemento 
que desde lo local “se universaliza como temática humana, confi-
gurando una impresionante metáfora del retorno imposible, del 
gran espejismo que oculta la certeza de la muerte inevitable” (Os-
tria González, 2005: 76).
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Ahora bien, ¿cómo se estructuran los narradores de Los tre-
nes se van al purgatorio? Al igual que en el relato anterior existen 
dos narradores que coinciden respecto a la estructuración dis-
cursiva de la novela previamente revisada; sin embargo, en esta 
ocasión la voz popular, la oralidad, es asumida por un personaje 
típico del tren del norte: un cuentacuentos. Por consiguiente, esa 
será la tarea de este personaje: irrumpir en ciertos momentos de 
la narración con algún relato específico acerca de las salitreras. 
Incluso, cuando le preguntan por su fuente de inspiración él res-
ponderá sencillamente que es “la vida misma”. 

Además, el lenguaje sigue desempeñando un papel fun-
damental, especialmente a un nivel léxico. Los narradores se es-
fuerzan por representar de manera adecuada las voces de los 
distintos personajes que viajan en este tren, sin olvidar sus pro-
pias marcas textuales que permiten diferenciarlos como escritor 
y cuentacuentos. No en vano, la lengua es el medio por el cual 
puede legitimarse el discurso de la pampa salitrera e insertarse 
dentro de la identidad nacional.

Entonces, Letelier (2004) estructura dos discursos de ma-
nera simultánea, planteando la heterogeneidad de la represen-
tación de esta tierra por medio de la novela y del narrador que, 
por una parte, escribe convencionalmente (escritura, universal) y, 
por otra, naturalmente (oralidad, local). No obstante, ambas vo-
ces, en definitiva, provienen de la misma pampa y se cruzan para 
representar aquella realidad otra. Por cierto, formas narrativas 
acordes con la afirmación de Mauricio Ostria González (2005: 72), 
quien considera que: “Este sentimiento contradictorio es esencial 
a la identidad pampina”. Lo que le permite afirmar posteriormen-
te que: “De este modo, Rivera Letelier se inserta en la tradición 
cultural literaria pampina, pero la renueva y al hacerlo recupera 
para la narrativa chilena y latinoamericana el ámbito de la pam-
pa como lugar propicio a las más variadas e increíbles historias, 
desde una perspectiva postmoderna y mestiza” (p. 76). Emerge el 
tema de la identidad.

 De tal modo que a partir de estos discursos se configura 
un espacio que presentaría para los narradores cierta nostalgia 
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por el mundo del desierto, por cuanto, en la actualidad sólo cons-
tituye una imagen fantasmagórica, utópica: 

Mientras su corazón en delirio es perforado por el silbato del 
tren alejándose, prosiguiendo su irreal itinerario por las ciento 
cuarenta y dos estaciones espectrales, sus ojos dolorosos miran 
desvanecerse en el aire, en la ardua luz de la pampa, la silueta 
transparente, ilusoria, melancólica, del último vagón (Letelier, 
2004: 191).

Conclusiones
El presente trabajo sirve como introducción para una revisión más 
acabada de la novela del salitre respecto a intereses que traspasa-
rían la literariedad o, en otras palabras, el análisis meramente tex-
tual. Esto resulta recomendable, incluso como marco de estudio 
literario, ya que abarca las problemáticas mismas de la cultura, de 
la historia y de la noción de identidad, respecto al sujeto creador 
y a colectivos receptores o viceversa. Asimismo corroboré, con mi 
trabajo, que la irrupción de Letelier no debiera ser reflexionada 
sólo con un sentido negativo frente a su éxito de ventas o sus es-
trategias literarias —como ha sucedido por ejemplo con Isabel 
Allende—, sino también como la actividad de un agente histórico 
(re)construyendo lo chileno dentro de la heterogeneidad. En cier-
to modo, actividad que nos permitiría como críticos trabajar den-
tro de un plano de la realidad que no se encuentra en una clase 
universitaria, tal como señala Beverley. 

Por último, las reflexiones realizadas en torno a La Reina Isa-
bel cantaba rancheras y Los trenes se van al purgatorio me parecen 
insuficientes, aunque válidas dentro del marco de estudio utiliza-
do. En este sentido es pertinente ampliar la investigación cultural, 
histórica y literaria en torno a este autor y a la novela del salitre, 
con el objetivo de comprender de mejor forma cómo la literatura 
va creando imaginarios en sus lectores y cómo un sujeto puede 
transformarse en agente histórico y cultural desde la literatura. 
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