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Resumo

Este texto objetiva discutir aspectos relacionados a memdria, ao
esquecimento e a nocao de arquivo, inerentes a reflexdo sobre os
personagens envelhecidos presentes na narrativa “Reencontro’, que
integra a coletanea Jeito de matar lagartas, de Antonio Carlos Viana.
Nesse conto, a questdao da memdria é abordada em decorréncia
do encontro, quarenta anos depois, entre o narrador protagoni-
sta e o delator deste no periodo da Ditadura Militar, levando-os a
reviver cenas traumaticas do passado. A relagcdo entre torturado e
torturador, entretanto, é subvertida, uma vez que o protagonista
mantém relagdes sexuais com a sobrinha de seu algoz como uma
forma de vinganca contra seu agressor do passado, o qual ja idoso,
porém lucido, encontra-se incapaz de retaliar. O presente estudo é
baseado nas as acepgdes de Jacques Derrida, em Mal de arquivo:
uma impresséo freudiana (2001), de Ecléa Bosi, em Memodria e So-
ciedade: Lembrancas de Velhos (1994), e de Marcio Seligmann-Silva,
em Histéria, memdria e literatura: o testemunho na era das catdstrofes
(2003).
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Envejecimiento y (des)
memorias en el cuento
“Reencontro”, de Antonio
Carlos Viana

Titulo: Trayectos V (fragmento), de Héctor Miguel Guerrero Aburto

Resumen

Este texto tiene como objetivo discutir aspectos relacionados a la
memoria, al olvido y a la nocion de archivo, inherentes a la reflexion
sobre los personajes envejecidos presentes en la narrativa “Reencon-
tro’, que integra la coleccidn Jeito de matar lagartas, de Antonio Carlos
Viana. En dicho cuento, la cuestion de la memoria se plantea en virtud
del encuentro, cuarenta afos después, entre el narrador protagonista
y su delator en el periodo de la Dictadura Militar, llevandolos a revivir
escenas traumaticas del pasado. La relacion entre torturado y tortura-
dor; sin embargo, es socavada, puesto que el protagonista mantiene
relaciones sexuales con la sobrina de su verdugo como una forma de
venganza contra su agresor del pasado, quien ya anciano, pese a su
lucidez, se encuentra incapaz de contraatacar. El presente estudio se
basa en las acepciones de Jacques Derrida, en Mal de arquivo: uma
impressao freudiana (2001), de Ecléa Bosi, en Memdria e Sociedade:
Lembrancgas de Velhos (1994), y de Marcio Seligmann-Silva, en Histdria,
memodiria e literatura: o testemunho na era das catdstrofes (2003).

Palabras clave
Envejecimiento, archivo, narrativa contemporanea brasilefa.
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Antonio Carlos Viana figura entre os contistas brasileiros con-
temporaneos, cujos personagens problematizam a existéncia
humana, suas dores e misérias, para discutir aspectos traumaticos
sobre a sociedade. Premiado diversas vezes no Brasil e no exterior,
o autor langou sua primeira coletanea, Brincar de manjas, em 1974,
Nesse volume, Viana realiza sélidas criticas a sociedade, nas quais per-
cebemos a marginaliza¢ao do ser humano, mediante relagdes sociais
permeadas pela corrupcao e pelo poder, condensando desilusoes,
pobreza, preconceito e as inUmeras desumanidades vivenciadas.
Essas criticas a uma sociedade desumana foram ampliadas
em suas obras subsequentes, a saber: O meio do mundo (1993), Em
pleno Castigo (1997), No meio do mundo e outros contos —compi-
lacao das trés coletaneas anteriores, cuja chancela desde 1999 per-
tence a Companhia das Letras—, Aberto estd o inferno (2004), Cine
Privé (2009) e Jeito de matar lagartas (2015). Cada uma dessas cole-
taneas apresenta, como trago principal, o retrato de instantes ba-
nais do cotidiano e seus embates com as diversas situagdes infames
vivenciadas, ressaltando as dificuldades de cada faixa etaria. No pre-
sente estudo, nos deteremos sobre o envelhecimento, questao con-
tundentemente apresentada na obra Jeito de matar lagartas (2015).
Nessa compilagao, os personagens idosos sao o mote de en-
redos, cuja linguagem adquire um tom arido e seco, como a pele
enrugada dos corpos que ganham destaque nesse livro. O olhar dis-
tanciado do narrador, mesmo quando em primeira pessoa, visa a
garantir as marcas da escritura de Viana: a concisao, a precisao voca-
bular, a limpidez da sintaxe, a secura das situacdes apresentadas. As
marcas da experiéncia inscritas no corpo nao sao, entretanto, as uni-
cas caracteristicas do envelhecimento. Aliado a isso, em tal estagio
da vida, a memoédria vacila, fracassa, quando o esquecimento é um
imperativo, e o passado retorna camuflado, embacando o presente.
Em“Reencontro”o narrador protagonista descreve o enfrenta-
mento imprevisivel, apds quarenta anos, com monsenhor Calatrava,
o seu delator, que também havia entregado tantas outras pessoas,
no Periodo da Ditadura Militar brasileira.” A relacao entre a velhice,
' O periodo da Ditadura militar brasileira aconteceu entre os anos de 1964 até 1985,
apo6s o Golpe de Estado pelas forcas armadas no Governo Joao Goulart. Este mo-

vimento teve apoio de setores da sociedade ligados ao pensamento conservador
e que protestavam contra as medidas do Governo Joao Goulart. A partir do Golpe
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o tempo e a memédria politica fica evidente quando, ao reconhecer
o seu algoz, e deparar-se com ele frente a frente, o narrador relem-
bra as torturas que sofreu, mas a essas imagens sobrepde-se a re-
cordacao:” achei que ele queria era tanger as lembrancas ao ver no
meu rosto ja bem envelhecido o do rapaz que se cagou e se mijou
todo naquela noite, completamente nu, na sala do batalhao” (Via-
na, 2015: 131). Tocar o rosto alheio funciona como tocar o passado,
haja vista as cicatrizes estampadas na face e no olhar funcionarem
como arquivos. Assim como o narrador ja esta envelhecido e mar-
cado pelo tempo, também o seu denunciante foi acometido pelo
mesmo destino:

Reencontramo-nos depois de quarenta anos, na porta da
minha casa. Eis ai um fato que nenhuma vidente seria capaz de
prever. Nem mesmo dona Lhena, que nunca erra. Pois ali estava
ele, sentado no banco do carona, o olhar para o alto, como se ja
estivesse morto. Confesso que nao o reconhecilogo, todo outro,
diferente daquele que me dedurou e que me fez sofrer duran-
te uma noite numa sala, com um holofote na cara. Viram logo
que eu nao sabia de nada, que eu era inocente de politica como
qualquer recém-nascido. Foi a sobrinha dele, a Marga, quem o
trouxe, ndo sei se a pedido dele ou por iniciativa dela (Viana,
2015:128).

Durante a leitura do conto, percebemos que a presenca do
velho no carro provoca no narrador o retorno de inimeras recor-
dacgdes, as quais tentou silenciar no tempo. Ao reconhecer o seu al-

de 1964, uma série de Atos Institucionais e atitudes foram tomadas no fito de repri-
mir qualquer tentativa de contestacao dos chamados “subversivos’, ou seja, pessoas
contrdrias ao pensamento do Governo Militar. Principalmente a partir de 1968, as
prisdes ilegais, censura, desaparecimentos e torturas sistematicas foram patrocina-
das pelo Estado Brasileiro, numa busca de submissao social. Ademais, ressalto que
o poder exercido por politicas de silenciamento e de opressdo pOde ser observado
ndo sé na Ditadura militar brasileira, mas em muitas outras instauradas na América
Latina em meados dos anos de 1960. Guiados pela marca da opressao, esses regimes
politicos foram responsaveis por inumeras atrocidades em nome da “ordem’, impos-
ta de forma obscura, a partir de atos cruéis e absurdos, como prisées, torturas e mor-
tes daqueles que se mostravam contrdrios aos governantes. Os arquivos da ditadura
militar brasileira possuem uma extensa documentacdo do extinto DEOPS que, além
de trazer conhecimento ao publico para fins histéricos e de pesquisa, também faci-
litam o trabalho de reparacdo da Comissdo da Anistia do Ministério da Justica. Mais
informacdes a esse respeito, consultar: < http://memoriasdaditadura.org.br/>
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goz por entre as rugas, a memoria foi ativada, fazendo-o lembrar
da noite em que fora interrogado pelos militares, “completamente
nu, na sala do batalhao” (Viana, 2015: 131). Com efeito, a presenca
do outro lhe desperta o trauma, a dor vivida e arquivada na mente.

Sobre o envolvimento intimo que mantinha com Marga, a so-
brinha do general aposentado —monsenhor Calatrava—, o narra-
dor sugere que ela apresentava um comportamento sadico: “Nao
sei até hoje se ela sabia da antiga relacao que eu e seu tio tivemos.
[...] Ou, quem sabe, ela que também nunca se dera bem com ele,
porque tinha se divorciado e ele nao tolerava mulheres sem marido,
que comparava as putas do Vaticano” (Viana, 2015:130).

A sobrinha, embora dependente economicamente da pensao
do tio, sofre com o preconceito e o machismo social, representado
pela figura impassivel do general aposentado, o qual, por sua vez,
precisava fisicamente dela. A sugestao da vontade de causar dor
naquele que lhe provocou inimeras tristezas fica evidente tanto no
comportamento da sobrinha quanto no do narrador, entretanto, as
recordagdes de Marga sobre o tio, inclusive em momentos intimos,
podem ser entendidas, ainda, como dolorosas ao préprio narrador.
Falar do tio e leva-lo ao narrador pode ser visto como uma atitude
sadica da parte da personagem:

era assim que Marga me contava, nas poucas vezes que fa-
lava dele quando vinha até a minha cama. [...] Pensei na hora:
ela o trouxe de pura sacanagem, s6 para maltrata-lo mais ainda,
porque a gente nunca sabe o que vai no coracdo dos outros,
sobretudo de uma sobrinha ressentida ou de uma mulher que
a gente abandona sem dizer adeus. Eu nao queria pensar mal
dela, mas a figura do monsenhor sé me trazia pensamentos aze-
dos (Viana, 2015: 131).

A figura de monsenhor Calatrava atravessa o encontro amoro-
so, tencionando o narrador e fazendo-o reviver o passado camuflado
por meio dos pensamentos azedos do protagonista. Os sentimentos
doloridos e traumaticos do personagem sao descritos de forma si-
nestésica, como “azedos’, ja que, diante do irrepresentavel, recorre-se
a figuras de linguagem para se aproximar da verdade. Para Marcio
Seligmann-Silva, esses artificios linguisticos sao necessarios para se
tentar traduzir o “indizivel”, a auséncia, a falta, o incbmodo:
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A experiéncia traumatica é, para Freud, aquela que nao pode
ser totalmente assimilada enquanto ocorre. Os exemplos de
eventos traumaticos sdo batalhas e acidentes: o testemunho se-
ria a narracdo ndo tanto desses fatos violentos, mas da resistén-
cia a compreensao dos mesmos. A linguagem tenta cercar e dar
limites aquilo que ndo foi submetido a uma forma no ato da sua
recepcdo. [...] a histdria do trauma é uma histdria de um choque
violento, mas também de um desencontro com o real (em grego,
vale lembrar, “trauma” significa ferida). A incapacidade de sim-
bolizar o choque —o acaso que surge com a face da morte e
do inimagindvel— determina a repeticao e a constante “poste-
rioridade’, ou seja, a volta aprés-coup da cena (Seligmann-Silva,
2003: 48-49, grifos originais).

A historiografia conhecida pelo século XX representa um“um-
bral da nossa era” (Seligmann-Silva, 2003: 60). Assim, contra o peri-
go de uma memoria manipulada pela histéria oficial, é preciso que
se conheca a narrativa dos fatos a partir dos oprimidos, retirando-
os do lugar do esquecimento, pois a verdade da memoria estd no
siléncio, no ato falho, no vazio provocado pela situagdo traumatica.
Como sabemos, a nogao de trauma adentra as ciéncias humanas no
final do século XIX mediante a psicanalise, mas valemo-nos do ter-
mo, aqui, de maneira metaforica, para fazer referéncia a problemas,
a feridas psicoldgicas tao carentes de cuidados quanto as fisicas.

As memorias retomadas pela presenca do outro —do tortura-
dor— funcionam como um arquivo, que marca o passado e fazuma
abertura traumdtica nas vivéncias futuras. Assim, ao se lembrar dos
dias de sua prisao durante a Ditadura, os flos da meméria do narra-
dor sdo puxados também, levando-o mais a fundo em seu passado,
para a vida miseravel durante a infancia, quando, além de buracos
nos dentes, faltava-lhe condi¢ées minimas de sobrevivéncia, como
possuir uma casa:

Eu tinha noticias de que ele [monsenhor Calatrava] estava so-
frendo sérios problemas neurolégicos e ia terminar seus dias em
cima de uma cama, sem poder mexer um musculo, duro como
foi sua alma naqueles anos, denunciando quem ele achava que
devia ser denunciado. E o pior era que eu nem sabia quem era
Marx direito e jamais leria O capital. Até que tentei depois, mas
ndo entendi nada e logo abandonei. Tudo porque eu era amigo
de uma agitadora chamada Eulina Lucia, mas era apenas amigo,
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nada mais, jamais partilhamos das mesmas ideias. Claro que ela
queria que eu entrasse na luta, mas nunca tive vocacao para so-
frer, bastavam minha infancia e adolescéncia numa casa esco-
rada. As duas coisas que eu mais queria entao era ter uma casa
sem ameacar cair a menor chuva e consertar meus dentes. Fora
isso, que Karl Marx se fodesse, que nao era da minha conta. Mas
o monsenhor nao sabia disso e por pouco nao fui parar no pau
de arara e nos choques elétricos, como alguns conhecidos (Vi-
ana, 2015: 128-129).

A velhice de monsenhor aparece aqui como um meio de re-
vide do narrador, que sente contentamento ao vé-lo sofrer com
0 corpo que perece em cima de uma cama, paulatinamente. Essa
degradacdao material, prognosticada pela vitima ao anunciar seu
desejo de que Calatrava terminasse os dias em uma cama, funciona
como uma metéfora para que entendamos o quao vil fora o per-
sonagem em sua juventude: as agruras da idade espelham as ca-
racteristicas psiquicas do individuo antiquado e endurecido pelos
posicionamentos politicos adotados.

O conteudo ideolégico do momento politico fica marcado
pela referéncia do narrador a obra O capital, de Karl Marx. No en-
tanto, ele faz questao de marcar (ou silenciar?) o posicionamento
politico vivido ha quarenta anos, depreciando o autor —"Karl Marx
se fodesse”— e a amiga —"“uma agitadora chamada Eulina Lucia”.
Tal questao nos leva a concordar com Ecléa Bosi (1994), quando, em
seu livro Memdria e Sociedade— lembrancas de velhos, afirma:

Na memdria politica, os juizos de valor intervém com mais
insisténcia. O sujeito ndo se contenta em narrar como testemun-
ha historica “neutra”. Ele quer também julgar marcando bem o
lado em que estava naquela altura da histéria, e reafirmando sua
posicdo ou matizando-a. (Bosi, 1994: 453, grifos meus).

As lembrancas e os argumentos do narrador também envel-
hecido o colocam como uma testemunha que busca frisar seu posi-
cionamento politico-ideoldgico e, portanto, isento de neutralidade.
Diante disso, a necessidade de justificar sua nao adesao aos movi-
mentos contrarios a ditadura instaurada no Brasil em 1964 pode su-
gerir as marcas dos traumas vivenciados pelo individuo que apoiou,
bem como lutou contra os militares e sofreu as consequéncias dessa

105



106

Interpretextos
24/0Otofo de 2020, pp. 99-113

posicao, fato representado, inclusive, pelo ato falho de mencionar,
durante a emocao do recordar, que quase fora“parar no pau de ara-
ra e nos choques elétricos, como alguns [de seus] conhecidos” (Via-
na, 2015: 129). Ademais, a figura estigmatizada do narrador (pobre
e desdentado), sugere um possivel ponto de vista dito de esquerda
—posicionamento politico deturpado e rotulado pejorativamente
na sociedade brasileira—, em prol de politicas publicas que visam o
bem-estar comum, razdo pela qual ficaria explicada a indignacao do
narrador com todas as atrocidades.

Seja como for, o personagem representa uma gama de pes-
soas da sociedade brasileira que sofreram as agruras da ditadura e
tornaram-se “comunistas” pelo fato de serem pobres ou defende-
rem a liberdade de expressao. Tomando as palavras de Primo Levi
em [sto é um homem?, um homem privado de tudo que Ihe impor-
ta se transforma em um individuo vazio, desprovido de dignidade
humana, “[...] pois quem perde tudo, muitas vezes perde também a
si mesmo; transformado em algo tdo miserdvel, que facilmente se
decidira sobre sua vida e sua morte, sem qualquer sentimento de
afinidade humana” (Levi, 1988: 25). A experiéncia do horror implica,
pois, no esfacelamento da identidade.

Guardadas as devidas proporgoes, as salas de tortura do De-
partamento Estadual de Ordem Politica e Social (DEOPS), nos dife-
rentes Estados do pais, funcionaram como verdadeiros “campos de
exterminio” de brasileiros que se opunham ao regime imposto, sub-
metidos a choques elétricos e ao pau de arara —conforme cita o
narrador—, entre outros meios cruéis de tortura.

De acordo com Ferreira e Santos (2020: 22):

A tortura é um ato desumano cometido pelo Estado, que vé
neste artificio um fundamento, mesmo néo explicito ou declara-
do, para a tentativa de controle social. Variados métodos foram
utilizados para a obtencdo de informacgdes e punicbes, por ve-
zes, sem motivo claro ou simplesmente por suspeitas. [...] Nesse
sentido, a tortura é um dos procedimentos mais comuns e efe-

2 Os arquivos da ditadura militar brasileira constam de cerca de um milh&o de paginas
de documentacao do extinto DEOPS que, além de trazer conhecimento ao publico
para fins histéricos e de pesquisa, também facilitam o trabalho de reparacdo da Co-
missao da Anistia do Ministério da Justica. Mais informagdes podem ser acessadas
no site: < http://www.arquivoestado.sp.gov.br/memoriapolitica/>.
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tivos para causar sofrimento aos opositores de regimes autori-
tarios. Violéncia capaz de ultrapassar a esfera fisica e adentrar
densamente a camada psicoldgica dos sujeitos torturados e, por
vezes, até mesmo, de torturadores ou de outros individuos que
vivenciavam o dia-a-dia dos lugares onde se efetivavam esses
recursos.

Tais sofrimentos fisicos e morais estabelecidos durante a
Ditadura militar no Brasil transformavam a vitima em um individuo
vazio, miseravel, submisso. No entanto, ao continuar o processo de
descortinar as memorias silenciadas pelo tempo, o narrador, mais
confiante, observa seu algoz detalhadamente e encontra, mesmo
na velhice, o0 monsenhor de outrora, entretanto, nesse momento,
ele ndo o teme, pelo contrario, enfrenta-o com o sorriso largo, con-
struido pelas melhores coroas de porcelana:

O monsenhor me olhou com o mesmo olhar duro de qua-
renta anos atras [...] era um quase cadaver que nem valia a pena
chutar. [...] E ele paradao, olhando para longe, para além de mim,
talvez alguma nuvem interessante formando algum instrumen-
to de tortura no céu. De repente, foi como se o tempo o revestis-
se de juventude, e eu o vi todo jovem, bonito até, a voz possan-
te, gritando contra todos que estavam querendo destruir o pais
com ideologias alienigenas, debaixo do calor inabalavel da cate-
dral. E vi nos seus dois olhos endurecidos pela doenca a mesma
ira de Moisés com as Tabuas da Lei na mao. Ele ainda ndo estava
morto, e eu ndo o queria morto, queria que ele ficasse assim, ol-
hando para mim o tempo todo do mundo, que se lembrasse de
mim, eu tdo pobre, com meus dentes carcomidos, agora todos
inteiracos, com as melhores coroas de porcelana, rindo para ele
(Viana, 2015:129-130).

Como se pode notar, o monsenhor funciona como um arqui-
Vo Vivo para o narrador, fazendo emergir sentimentos e lembrancas
opacas, porém ndo excluidas. No primeiro momento desse frag-
mento, o protagonista ainda percebe o personagem em sua velhi-
ce: os olhos parados e a decrepitude do corpo comparada a de um
cadaver. No entanto, esses tracos sdo sempre interpretados pelo na-
rrador de maneira pejorativa, uma vez que a presenca do individuo
suscita memorias, apresentando Calatrava de maneira irbnica e alta-
mente preconceituosa no que tange ao envelhecimento.
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Quando relacionamos essa interpretacao com as condi¢oes
em que tais reminiscéncias foram construidas, podemos sugerir
que comparar o corpo envelhecido ao de um cadaver corresponde
as cenas vivenciadas pelo narrador no periodo ditatorial, pois, pro-
vavelmente, ele vira pessoas mortas nas salas dos prédios de tortura
militar. O narrador observa, assim, a ironia da situacao apresentada,
pois o algoz recebera, paulatinamente, o mesmo destino daqueles
que denunciou e atormentou.

Outraimagem representativa desse fragmento corresponde a
interpretacdo —também irbnica— do protagonista sobre a maneira
como Calatrava olha para o céu:“E ele paradao, olhando para longe,
para além de mim, talvez alguma nuvem interessante formando al-
gum instrumento de tortura no céu”(Viana, 2015:130). A brincadeira
infantil, comum em momentos de descontra¢do e alegria, quando
as criangas associam nuvens a imagens de animais, pessoas ou ob-
jetos inofensivos, se configura aqui como um meio de simbolizar a
vileza do personagem: um sujeito que se valeria de toda a sua imag-
inacdo para elaborar os mais terriveis objetos de suplicio.

A perversidade do personagem estampa-se, inclusive, no
préprio nome: Calatrava, uma composicdao entre os verbos “calar”
e “travar”. No que concerne ao primeiro verbo, ele advém do latim
vulgar —callare—, apresentando designacdes como manter-se ca-
lado, guardar e impor siléncio, ndo permitir a manifestacdo de out-
rem, ndo ter voz ativa, pessoa contida e reprimida. Quanto a“travar’,
ele provém da palavra “trave” e, por sua vez, do substantivo latino
trabem (viga), podendo ter como significado impedir a movimenta-
¢ao ou a passagem, agarrar de maneira firme, colocar travas em um
animal, fazer diminuir o movimento de algo, unir pecas de madeira,
por exemplo.

Com efeito, o nome diz das atitudes do idoso: a busca inces-
sante de fazer o outro calar durante a ditadura militar, do desejo
de Calatrava, apresentado pelo narrador personagem, de impedir
qualquer manifestacao popular, reprimindo e coagindo o narrador,
bem como o grupo de amigos deste. Tal nome apresenta ainda mais
o desejo do velho militar: a felicidade em “colocar travas” nos sujei-
tos, bem como em “pesar a mao” nos artificios de tortura, impostos
a essas pessoas. Entretanto, as acdes do passado sao refletidas no
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préprio corpo, haja vista ele ser um homem silencioso devido as se-
guelas causadas pelo envelhecimento, preso em meio as lembran-
cas, e travado, trancado em um corpo que perece cada vez mais.

Faz-se representativo, ainda, pensar em outra imagem sim-
bdlica que acomete o general aposentado, comparado pelo narra-
dor com o personagem biblico Moisés, ao afirmar que viu nos olhos
do velho, “[...] endurecidos pela doenca, a mesma ira de Moisés com
as Tabuas da Lei na mao” (Viana, 2015: 130). Para tal explicacao,
apontaremos, a seguir, alguns aspectos sobre a cultura judaica a fim
de elucidar a simbologia aqui posta.

Conforme Regina Zilberman (2008), Moisés possui trés papéis
representativos, indicando que tal figura nao pode ser lida apenas
sob a perspectiva biblica. Em primeiro lugar, aimportancia religiosa,
haja vista ser um dos fundadores do judaismo dos primeiros tem-
pos; a relevancia politica de Moisés aparece em seguida, pois fora o
lider incumbido pela travessia hebraica do Mar Vermelho na busca
de alcancar Canag, a terra prometida; e, em terceiro lugar, a juridica
e cultural, uma vez que foi o legislador responsavel pela apresenta-
¢ao das tabuas das leis aos judeus.

No entanto, Zilberman (2008) ressalta ainda que, no sécu-
lo XX, foram acrescidos outros dois papéis a Moisés: o mitico e o
historico. A perspectiva mitica é discutida em O mito do nascimento
do herdi, de Otto Rank (1909). Esse carater lendario apresenta-se, em
sintese, no periodo da infancia dessa figura, alcancando “o status de
figura paradigmatica, somando a configuracao mitica a condicao de
modelo ideal” (Zilberman, 2008: 7).

Entretanto, em sua vida adulta, Moisés é desprovido desse
carater herdico, o que o torna apenas uma figura histérica. O heréi
é, portanto, dessacralizado, assim como o fora o general Calatrava;
restam-lhe, apenas, a ira e o desejo de ordem, préprio dos ditadores
encontrados na Historia da América Latina em todos os tempos.

O outro papel acrescido a figura de Moisés no século XX diz
respeito a seu carater histérico e nao lendario, proposto por Sig-
mund Freud em Moisés e o Monoteismo, determinando inclusive o
periodo em que teria vivido e ocorrido o Exodo (entre os séculos 16
e 13 a.C). Dentre tantos aspectos discutidos por Freud nesse estudo,
a caracterizagao de Moisés como um individuo irado comprova-se
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em varios instantes para o psicanalista, porém ressaltamos o mo-
mento em que ele toma como prova o préprio relato biblico. Se-
gundo Freud, a figura de Moisés é descrita:

como sendo de natureza irascivel, a encolerizar-se facilmen-
te, tal como quando, indignado, matou o brutal feitor que estava
maltratando um trabalhador judeu, ou quando, em sua ira pela
apostasia do povo, quebrou as tabuas da Lei que trouxera do
Monte de Deus [Sinail; na verdade, o préprio Deus o puniu ao
final por um ato impaciente, mas ndo nos é dito qual foi esse
ato. Como um trago dessa espécie nao constitui algo que sirva
para sua glorificacdo, talvez possa corresponder a uma verdade
historica. (Freud, 1996: 21).

Estabelecendo um paralelo entre a figura de Moisés e a na-
rrativa em estudo, podemos sugerir que, assim como monsenhor
Calatrava acreditava em um pais de “ordem e progresso” sob o co-
mando dos militares, Moisés também vislumbrava uma terra pro-
metida, porém ambos foram punidos: nao se sabe qual foi o castigo
recebido por Moisés, conforme explicacao de Freud, mas, no caso
do personagem de Viana, este fora punido com uma velhice doen-
tia, moérbida e com um siléncio imposto pelo corpo em decrepitude,
dependendo de pessoas com quem fora severo e cruel.

Na mesma direcao, podemos comparar os hebreus de outrora
com os individuos que se colocaram em posicao oposta as leis vi-
gentes na década de 1960, pois ambos os grupos desacreditavam
nas normas e “profecias” propostas, buscando adorar um outro
deus, uma “teoria alienigena’, que lhes desse esperanca para sair de
tanto sofrimento, outra ironia marcante do conto. Com efeito, tal
como os hebreus desobedientes de outrora, Calatrava vé, naquelas
facies contrarias ao Regime Ditatorial, a mesma tenacidade agou-
renta daqueles que trairam Moisés, porque, para 0 monsenhor, eles
enganaram a proépria patria.

Todas as reflexdes feitas pelo narrador protagonista eviden-
ciam que o velho Calatrava funciona como um arquivo, que se abre
em inumeras lembrancas, pensamentos, sofrimentos. Ele é, por-
tanto, como um cemitério povoado de vidas e memdrias: nessa
dualidade, os fantasmas do passado parecem permear o presente,
rondando a sua existéncia.
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Em Mal de arquivo (2001), Derrida desconstrdi o conceito de
arquivo, ao debater os limites e fronteiras do secreto e do ndo-se-
creto, uma vez que arquivar é fazer recortes, sendo, portanto, um
instrumento politico. Para tanto, o filésofo toma como mote os posi-
cionamentos de Sigmund Freud em O mal-estar na civilizagdo (2010).
Em linhas gerais, para Freud, somos movidos pela sexualidade e, por
isso, a civilizacdo enfrenta um “mal-estar” representativo, porque
toda a energia, toda a sexualidade do sujeito, é canalizada para o
trabalho, haja vista ser preciso estudar, trabalhar, enfim, encontrar
um “oficio” para ser aceito. Tal processo ocasiona diversos traumas,
apresentados como atos falhos, chistes, entre outros.

Tendo como interlocucdo os principios freudianos, Derrida
busca apresentar uma nogao de arquivo como sempre aberto e em
(des)construcao. Nesse sentido, sintoma, ato falho, lapso sdéo manei-
ras de se pensar tal questao. Para ele, tal conceito “é possibilitado
pela pulsao de morte, de agressao e de destruicao, isto é, também
pela finitude e pela expropriacdo originarias. A destruicdo anarqui-
vante pertence ao processo de arquivamento” (Derrida, 2001:122).
Assim, a memoéria funciona como um quebra-cabeca: sao pecas, la-
cunas e siléncios, quase nunca suficientemente preenchidos.

No caso de “Reencontro’, essa interpelagao fantasmatica fica
sob a responsabilidade da presenca fisica do ex-torturador que tro-
cadelugar com o torturado no momento da velhice: em um posicio-
namento também sadico, o narrador deseja que Calatrava continue
vivo, para vé-lo vitorioso, com todos os dentes inteiros e porcelana-
dos, numa tentativa de tamponar o trauma vivenciado. Com efeito,
a meméoria de fatos publicos indica um acordo entre as cicatrizes e
0s posicionamentos do sujeito: agora o narrador é uma ex-vitima,
estd melhor de vida, como fica constatado pelo tratamento den-
tario. Assim, o narrador quer exibir sua gléria para o ex-torturador,
mostrando-lhe que alcangcou uma posicao melhor do que a do gen-
eral, um moribundo. Concordando com Ecléa Bosi, na “leitura social
do passado com olhos do presente, o seu teor ideoldgico se torna
mais visivel”. (Bosi, 1994: 453).

Com efeito, o arquivo é fragmentario, seletivo, procede por
apagamentos/esquecimentos, tal como a memodria, pois acres-
centamos, retiramos, nos iludimos e, nesse processo, se acomo-
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dam outras lembrancas. Locus das reminiscéncias, o arquivo sofre
repressdes, censura, rasuras e destruicao, nao correspondendo,
portanto, apenas a um lugar de registro do passado, mas de uma
interpelagao fantasmatica conhecida no futuro.

Desse modo, as cicatrizes e feridas deixadas pelo periodo di-
tatorial brasileiro marcaram, a ferro e fogo, além dos corpos das pes-
soas, suas almas, gerando situagdes traumaticas, como a vivenciada
pelo narrador de “Reencontro”. O arquivamento da experiéncia do
passado, na medida em que 0s sujeitos se encontraram, trouxe a
tona toda a dor sentida, causando uma confusao emocional ao ex-
trair do rosto envelhecido de Calatrava o jovem ditador.

O reconhecimento dessas memorias é, certamente, uma das
primeiras iniciativas para se evitar a recorréncia do horror, ao con-
statar a auséncia de justica no ambito brasileiro, uma vez que tor-
turadores continuam impunes gragas a anistia politica que tentou
apagar da memoria nacional esses crimes, tal como se percebe em
“Reencotro’, de Viana, haja vista a figura de monsenhor Calatrava
encontrar-se impune, juridicamente, diante das atrocidades co-
metidas no passado. Mesmo que o sentimento de revanche emerja
na situagao entre o torturado e torturador em questdo, nao é pos-
sivel suprimir a dor da vitima, uma vez que as atrocidades vividas se
encontram registradas na alma, levando o narrador protagonista a
repeticao de experiéncias limites do recordar.

Se a meméria dos oprimidos, em algum momento, nao se tor-
nou histdria, a literatura elaborada a partir delas ndao permite que
as vitimas sejam esquecidas, mediante os multiplos recursos de
fabulacao e enfrentamento com o real. Assim, desvelando o passa-
do mediante o “Reencontro” de Calatrava com o narrador protago-
nista, Antonio Carlos Viana apresenta uma narrativa permeada de
memoria e realismo, viabilizando, “o escovar da histéria a contrape-
lo” no momento da velhice a partir da Literatura, segundo as acep-
¢oes de Walter Benjamin (1994, p. 225).
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