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e salieron alas en la espalda, por eso, al regresar nadie aguar-

daba su retorno: de ese vendaval de almas esperadas con ve-
las encendidas el Dia de Muertos, él no estaba. No habia papel
picado, ni olor a cempasuchil, ain menos su retrato puesto en el
ultimo peldano del altar. Nada.

Porque hay muertes que se lloran y otras que se disfrutan,
pero la de él simplemente fue olvidada. A los pocos meses, incluso
quiza tras efimeros dias, su desaparicién sobre la tierra de los vi-
vos no alados se borré de la memoria. Si alguna vez hubo alguien
que guardara un recuerdo o prenda de su paso por los pasillos de
la facultad o de la oficina, ese alguien seguro también estaba bien
muerto porque nadie, absolutamente nadie, se acordaba de él.

Aunque lo peor, peor, habia sido convertirse en ese ser con
alas en la espalda que revoloteaba de aqui para all3, sin sentido.
Tener alas, en sus tiempos de tierna infancia, habria supuesto un
sinnumero de aventuras o, en su defecto, viajes interminables al-
rededor del mundo. Mas ahora, convertido en un muerto alado,
la cosa resultaba realmente extrafa porque justo sélo era eso:
un muerto alado. No un angel. No un espiritu evolucionado. Sélo
un muerto al que de una luna a otra le habian salido tremendas
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alas que no controlaba, porque no sabia cdmo. Tampoco nadie se
habia tomado la deferencia de ensefnarle a usar sus nuevas facul-
tades de ultratumba.

El caso resultaba patético, por decir lo menos. Insulso, esa
era la palabra correcta. Insulso todo el asunto de él revolotean-
do, chocando contra las ventanas que no se abrian lo suficiente
para permitirle el paso, o contra los muros altos de los hospitales
y edificios de departamentos que no alcanzaba a esquivar a tiem-
po por mas que se esforzaba en irse todo derecho, en linea verti-
cal hasta las azoteas. Ya en su época de adolescente, habia visto
algunas peliculas donde los angeles, custodios de las ciudades y
sus habitantes, se reunian antes del amanecer para disfrutar de la
calidez de los rayos del sol; pero a él no le habia tocado ver nada
similar. Es mas, por extraino que pudiera resultar, en realidad no
habia nada.

Se dijo entonces, al comprobar la falsedad de esas imagine-
rias, que habia sido enganado con crueldad y que ese alguien, a
quien tanto lo obligaron a rezar de nifio, le estaba jugando la peor
de las bromas. Mira que ponerle alas, y hasta grandisimas. Tenia
que haber una explicacién a todo ese embrollo postmortem. Las
cosas no podian quedarse sin solucionar. Un razonamiento légico
debia haber detras de esa parafernalia. Asi que decidié actuar, o
mejor dicho, volar por doquier hasta encontrar una respuesta, has-
ta dar con el responsable de aquella situacién ridicula.

El muerto alado vold.Y vold. Y vold. No se detuvo a mirar la
caida de estrellas fugaces ni mucho menos a admirar las auroras
boreales que ondulaban en tonos verde esmeralda ya muy al nor-
te. Tampoco puso atencién a miles y miles de salmones que na-
daban corriente arriba. No habia tiempo para eso. No lo tenia. Por
eso, se fue de largo y obvié terremotos, huracanes, tormentas de
nieve y arena. El lo Unico que deseaba era una explicacion, aun-
que fuera tan breve como una palabra.

Su infructuoso recorrido dur6 décadas. Anos enteros en los
que, por supuesto, nadie le ponia velas el Dia de Muertos, mu-
cho menos en su aniversario. Lo mas triste, sin embargo, no era el
olvido absoluto en el que habia caido, sino atestiguar cémo, sin
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predmbulos, cada uno de sus conocidos y desconocidos eran lle-
vados de inmediato —en cuanto morian— fuera de la atmosfera
terrestre hacia constelaciones lejanas que él no era capaz siquiera
de ver. Eso, eso si era una burla. Fue en ese momento que quiso
llorar, pero no pudo, no habia lagrimas en sus ojos; es mas, ya no
tenia ojos.

El muerto alado, al darse cuenta de aquella ausencia de
globos oculares y de muchas otras partes de un cuerpo que ya
no eran tal, sinti® miedo mezclado de una extrana sensacion de
abandono que le traia una paz extrafa. Si ya no era un muerto,
puesto que acababa de darse cuenta que carecia de forma huma-
na, ;qué era?, ;en qué se habia transformado? Ciertamente, no
podia ser un dngel porque no habia sido creado como espiritu
puro, pero ya no pertenecia al mundo de los humanos. ;Qué era
ahora? Y vold. Y volé. Y volé. En busca de respuestas.

Como habia sido su costumbre, al principio desatendié cual-
quier espectaculo celeste y terrestre, ensimismado en la necesi-
dad de encontrar pistas que resolvieran sus dudas. Luego pasé a
un estado de inmovilidad asombrosa, cuando descubrié que po-
dia atravesar paredes y rocas sin dificultad. Aquellos choques que
otrora le costaran tantos inconvenientes se habian ido junto con
sus enormes alas. Ahi, justo en ese instante de revelacién se que-
dé quieto. Callado por dentro.

El silencio absoluto, pleno, total, lo envolvié. Dejé de es-
cucharse y de escuchar el mundo. Se dejé invadir por la nula pre-
sencia de sonido, cargada de todas las posibilidades de ruido y
musica, de llanto y risa. Quieto. Quietecito. Y desaparecid.

En menos de un nanosegundo, al que le habian salido alas
en la espalda, se fue. Ya no quiso papel picado ni cempasuchil. Ya
no quiso nada, por tenerlo todo. Tal como habia llegado se fue,
mientras alguien mas intentaba en vano evitar estrellarse contra
las paredes.
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