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Muerto alado 
Cuento

Cándida Elizabeth Vívero Marín
Universidad de Guadalajara

Le salieron alas en la espalda, por eso, al regresar nadie aguar-
daba su retorno: de ese vendaval de almas esperadas con ve-

las encendidas el Día de Muertos, él no estaba. No había papel 
picado, ni olor a cempasúchil, aún menos su retrato puesto en el 
último peldaño del altar. Nada. 

Porque hay muertes que se lloran y otras que se disfrutan, 
pero la de él simplemente fue olvidada. A los pocos meses, incluso 
quizá tras efímeros días, su desaparición sobre la tierra de los vi-
vos no alados se borró de la memoria. Si alguna vez hubo alguien 
que guardara un recuerdo o prenda de su paso por los pasillos de 
la facultad o de la oficina, ese alguien seguro también estaba bien 
muerto porque nadie, absolutamente nadie, se acordaba de él.

Aunque lo peor, peor, había sido convertirse en ese ser con 
alas en la espalda que revoloteaba de aquí para allá, sin sentido. 
Tener alas, en sus tiempos de tierna infancia, habría supuesto un 
sinnúmero de aventuras o, en su defecto, viajes interminables al-
rededor del mundo. Mas ahora, convertido en un muerto alado, 
la cosa resultaba realmente extraña porque justo sólo era eso: 
un muerto alado. No un ángel. No un espíritu evolucionado. Sólo 
un muerto al que de una luna a otra le habían salido tremendas 
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alas que no controlaba, porque no sabía cómo. Tampoco nadie se 
había tomado la deferencia de enseñarle a usar sus nuevas facul-
tades de ultratumba.

El caso resultaba patético, por decir lo menos. Insulso, esa 
era la palabra correcta. Insulso todo el asunto de él revolotean-
do, chocando contra las ventanas que no se abrían lo suficiente 
para permitirle el paso, o contra los muros altos de los hospitales 
y edificios de departamentos que no alcanzaba a esquivar a tiem-
po por más que se esforzaba en irse todo derecho, en línea verti-
cal hasta las azoteas. Ya en su época de adolescente, había visto 
algunas películas donde los ángeles, custodios de las ciudades y 
sus habitantes, se reunían antes del amanecer para disfrutar de la 
calidez de los rayos del sol; pero a él no le había tocado ver nada 
similar. Es más, por extraño que pudiera resultar, en realidad no 
había nada.

Se dijo entonces, al comprobar la falsedad de esas imagine-
rías, que había sido engañado con crueldad y que ese alguien, a 
quien tanto lo obligaron a rezar de niño, le estaba jugando la peor 
de las bromas. Mira que ponerle alas, y hasta grandísimas. Tenía 
que haber una explicación a todo ese embrollo postmortem. Las 
cosas no podían quedarse sin solucionar. Un razonamiento lógico 
debía haber detrás de esa parafernalia. Así que decidió actuar, o 
mejor dicho, volar por doquier hasta encontrar una respuesta, has-
ta dar con el responsable de aquella situación ridícula.

El muerto alado voló. Y voló. Y voló. No se detuvo a mirar la 
caída de estrellas fugaces ni mucho menos a admirar las auroras 
boreales que ondulaban en tonos verde esmeralda ya muy al nor-
te. Tampoco puso atención a miles y miles de salmones que na-
daban corriente arriba. No había tiempo para eso. No lo tenía. Por 
eso, se fue de largo y obvió terremotos, huracanes, tormentas de 
nieve y arena. Él lo único que deseaba era una explicación, aun-
que fuera tan breve como una palabra.

Su infructuoso recorrido duró décadas. Años enteros en los 
que, por supuesto, nadie le ponía velas el Día de Muertos, mu-
cho menos en su aniversario. Lo más triste, sin embargo, no era el 
olvido absoluto en el que había caído, sino atestiguar cómo, sin 
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preámbulos, cada uno de sus conocidos y desconocidos eran lle-
vados de inmediato —en cuanto morían— fuera de la atmósfera 
terrestre hacia constelaciones lejanas que él no era capaz siquiera 
de ver. Eso, eso sí era una burla. Fue en ese momento que quiso 
llorar, pero no pudo, no había lágrimas en sus ojos; es más, ya no 
tenía ojos.

El muerto alado, al darse cuenta de aquella ausencia de 
globos oculares y de muchas otras partes de un cuerpo que ya 
no eran tal, sintió miedo mezclado de una extraña sensación de 
abandono que le traía una paz extraña. Si ya no era un muerto, 
puesto que acababa de darse cuenta que carecía de forma huma-
na, ¿qué era?, ¿en qué se había transformado? Ciertamente, no 
podía ser un ángel porque no había sido creado como espíritu 
puro, pero ya no pertenecía al mundo de los humanos. ¿Qué era 
ahora? Y voló. Y voló. Y voló. En busca de respuestas.

Como había sido su costumbre, al principio desatendió cual-
quier espectáculo celeste y terrestre, ensimismado en la necesi-
dad de encontrar pistas que resolvieran sus dudas. Luego pasó a 
un estado de inmovilidad asombrosa, cuando descubrió que po-
día atravesar paredes y rocas sin dificultad. Aquellos choques que 
otrora le costaran tantos inconvenientes se habían ido junto con 
sus enormes alas. Ahí, justo en ese instante de revelación se que-
dó quieto. Callado por dentro.

El silencio absoluto, pleno, total, lo envolvió. Dejó de es-
cucharse y de escuchar el mundo. Se dejó invadir por la nula pre-
sencia de sonido, cargada de todas las posibilidades de ruido y 
música, de llanto y risa. Quieto. Quietecito. Y desapareció.

En menos de un nanosegundo, al que le habían salido alas 
en la espalda, se fue. Ya no quiso papel picado ni cempasúchil. Ya 
no quiso nada, por tenerlo todo. Tal como había llegado se fue, 
mientras alguien más intentaba en vano evitar estrellarse contra 
las paredes.
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Fotografía de Rafael Mesina Polanco.


