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Dos textos epistolares  
de Sor Juana en defensa 
del desarrollo intelectual 
femenino

Rosa María Camacho Quiroz
Universidad Autónoma del Estado de México

Resumen

Este escrito da cuenta de dos textos epistolares: Carta de Sor 
Juana Inés de la Cruz a su confesor Autodefensa espiritual y 

Respuesta a sor Filotea de la Cruz. Cartas que surgen para de-
mandar y alzar la voz ante la constante persecución que vivió: 
primero de su confesor Antonio Núñez de Miranda, después del 
obispo Fernández de Santa Cruz. Ante las continuas críticas, cen-
sura y reprimendas, Juana de Asbaje responde con aplomo y 
defiende su libertad y la realización de su vida intelectual, así 
como la de todas las mujeres, frente a un mundo hecho por y 
para varones.
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Two epistolar texts  
by Sor Juana defending  
women´s intelectual 
development

Abstrac

This writing speaks of two epistolar texts: Carta de Sor Juana Inés 
de la Cruz a su confesor Autodefensa espiritual and Respuesta a 

Sor Filotea de la Cruz. Texts that come to claim and speak loudly in 
light of the constant persecution she lived. First by her confessor, 
Antonio Nuñez de Miranda, and after by the bishop Fernández 
de Santa Cruz. After continuous  criticism, censorship and repri-
mand, Juana de Asbaje responds with courage and she defends 
her freedom and the intelectual fullfilment of her life, as well as 
all women, facing a world made by and for men.

Keywords
Woman, script, defense, education.
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En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?
¿En qué te ofendo, cuando sólo intento

poner bellezas en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas;
y así, siempre me causa más contento

poner riquezas en mi pensamiento
que no mi pensamiento en las riquezas.

Y no estimo hermosura que, vencida,
es despojo civil de las edades,

ni riqueza me agrada fementida,
teniendo por mejor, en mis verdades

consumir vanidades de la vida 
que consumir la vida en vanidades.

Sor Juana Inés de la Cruz

En el periodo novohispano predominaba la idea que el desti-
no de la mujer sólo abrigaba dos caminos: el hogar o la vida 

conventual. Al mismo tiempo, sostiene Saucedo (2002), se supo-
nía que las mujeres debían de estar resguardadas de los peligros 
del mundo, ya que se les catalogaba como seres vulnerables y de 
naturaleza frágil. Lo deseable era que las hijas pasaran del am-
paro del padre al del marido y las que no tuvieran la fortuna de 
desposarse se les confinaba en los conventos o en los beaterios 
(Saucedo, 2002: 49).

Si el cometido era la esfera doméstica las mujeres no reque-
rían ningún tipo de formación, salvo aquellas llamadas labores de 
mano, las que instruían en el arte de lavar, planchar, bordar, coser, 
cocinar y, por supuesto, aprender el catecismo. En algunos casos 
se consentía el aprendizaje de la lectura, la escritura y las mate-
máticas, siempre con la intención de mejorar en el trabajo del 
hogar (Wissmer, 1998: 21). Si la tarea era la vida religiosa, afirma 
Wissmer (1998), tenían que seguir la doctrina cristiana del sacrifi-
cio, ya que Cristo murió en la cruz por la salvación de los hombres 
y las consagradas a Dios debían ofrendarse a él para edificarse 
espiritualmente (Wissmer, 1998: 17-18).
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Al parecer, la vida de oblación no era exclusiva de las monjas, 
también las féminas no religiosas se enfrentaban a un porvenir de 
abnegación. Textos como La perfecta casada de fray Luis de León 
y La formación de la mujer cristiana de Luis Vives (gran humanista 
que si bien reclamó el derecho a la educación para todos, incluyen-
do a las mujeres, no era ajeno a los prejuicios de su época) fueron 
escritos muy difundidos en España y en sus colonias. Estos libros 
exponen, con todo y sus diferencias, un adoctrinamiento femeni-
no que solicitaba el silencio, la ignorancia y el encierro: 

Del bien hablar no tengo ningún cuidado: no lo necesita la mu-
jer […] ni parece mal en la mujer el silencio, afirma Vives; y más 
tajantemente Luis de León: “Así como la naturaleza hizo a las 
mujeres para que encerradas guardasen la casa, así las obligó 
a que cerrasen la boca” (citados por Díaz-Diocaretz y M. Zavala, 
1993: 23). 

Por lo visto, en este periodo las mujeres casadas con Cristo o 
con un mortal estaban destinadas a la privación, a la renuncia y a la 
consagración. Su formación, para algunos, era impensable, como 
lo apunta Saucedo (2002), puesto que se podían pervertir por la 
influencia de malos libros y el conocimiento las podía poner en 
un lugar equiparable con el del varón. Además de que se pensaba 
que la naturaleza femenina era maligna y que el aprendizaje de 
cosas, que no fueran las concernientes al hogar, podía convertirlas 
en monstruos del vicio (Saucedo, 2002: 22).

La mujer era calificada, como ya se mencionó, como un ser 
amenazador y frágil. Su encierro fue la manera que encontraron 
los moralistas y correctores de la época para resguardarla y para 
alejar a los varones de la tentación que provocaba. En las institu-
ciones establecidas para cumplir este fin: orfanatos, monasterios, 
colegios de recogimiento, entre otros, ésta debía de estar bajo la 
tutela de un varón, llámese obispo, director espiritual o confesor. 

En este escenario aparece una joven que la vida de la corte 
no le es suficiente, que está negada totalmente al matrimonio y 
que tiene un férreo deseo de ilustrarse y de dedicarse a la vida soli-
taria del estudio. Una opción: la soltería, mal vista por la mayoría y 
que no le permitiría el acceso al conocimiento ansiado. La otra po-
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sibilidad: simular una vocación religiosa, camino que algunas mu-
jeres tomaban frente a la carencia de matrimonio y que Sor Juana 
Inés de la Cruz no dudó en asumir para poder consumar su amor 
por el conocimiento.

Ante el contexto del periodo, el camino que tomó Sor Juana 
fue el óptimo para lograr sus aspiraciones. Dentro de las paredes 
del monasterio, insuperable lugar que posibilitaba el desarrollo in-
telectual femenino, encontró la única opción de vida que podía 
tener alguien como ella: bastarda, nada inclinada al matrimonio 
y férrea amante del conocimiento. Muchas monjas, asienta Rubial 
(2005: 237) leían, escribían e incluso, figuraban como poetisas, 
eran autoras místicas y buenas cronistas. Claro está, nadie como 
Juana Inés, quien tuvo un intenso contacto con la vida exterior por 
medio del intercambio epistolar y las visitas que recibía en el locu-
torio, situación que no se puede obviar para comprender su obra.

 Como menciona Saucedo (2002), en los conventos se vivía 
bien, excepto en los de carmelitas y franciscanas que se regían 
por reglas muy severas. A pesar de los votos pronunciados: po-
breza, obediencia, castidad y clausura, las monjas usaban joyas, 
comían a su gusto, charlaban y poseían pequeñas viviendas don-
de eran atendidas por esclavas y sirvientas (Saucedo, 2002: 52). 
El convento de San Jerónimo no era la excepción, contaba con 
fondos suficientes para ofrecer a las monjas una vida muy cómo-
da, puesto que “para poder ser monja en este monasterio era me-
nester ser española o criolla, hija legítima, demostrar limpieza de 
sangre —es decir, no tener sangre mora, negra o judía—, probar 
un año de noviciado y pagar una dote de 3,000 y 4,000 mil pesos” 
(Saucedo, 2002: 59). Así que Sor Juana gozaba del bienestar de 
una celda de dos pisos, donde albergaba unos 4,000 libros y di-
versos instrumentos científicos y musicales (Saucedo, 2002: 65).

 La jerónima mexicana nunca mostró una auténtica vocación 
monástica, porque no la tenía, pero cumplía con sus obligaciones 
y asistía a los oficios religiosos, rezaba y cuando fue contadora del 
claustro desempeñó su labor con pulcritud. Aunado a ello, recibía 
visitas, hacía versos por encargo y el tiempo restante lo destinaba 
a sus libros y a su verdadera vocación: instruirse.
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 Sor Juana no estuvo dispensada del sacrificio solicitado por 
la época a la generalidad de las mujeres. La realización de su au-
téntica inclinación y su inteligencia innata, por muchos admirada 
y alabada, para otros fue el pretexto para acometer a la monja, la 
que, según dice Wissmer (1998: 19):

Sufrió una verdadera persecución por parte de algunos miem-
bros de la Iglesia novohispana de su tiempo, sobre todo por parte 
de un hombre: su confesor, el padre Antonio Núñez de Miranda. 
Fue tanto la persecución de una monja mundana y poco fervoro-
sa como la de una mujer culta e independiente.

Ante los ataques y reproches por su intelectualidad y sus ma-
nuscritos mundanos se alió con la escritura epistolar para replicar 
las agresiones. Los textos: Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su 
confesor Autodefensa espiritual (o Carta de Monterrey) y Respuesta 
a Sor Filotea de la Cruz, son dos documentos literarios e históricos 
imprescindibles para comprender a la poetisa, a la mujer, a la inte-
lectual y a la monja; dejó ver su vida, su sentir, su personalidad, sus 
anhelos, sus pasiones y alzó la voz para reclamar lo suyo: la obra de 
su propia vida. 

La Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su confesor Autodefen-
sa espiritual es una epístola que el padre Aureliano Tapia Méndez 
encontró en 1980 en la Biblioteca del Seminario Arquidiocesano 
de Monterey, de ahí su rótulo, “y está titulada así: Carta de la Me. 
Juana Ynes de la Cruz, escripta a el R.P.M. Antonio Núñez de la Com-
pa. de Jesús. Se ve claramente que no es autógrafa, no está fecha-
da ni firmada por Sor Juana. Es una copia de su tiempo, ya que su 
estilo de letra itálica corresponde visiblemente a la época” (Tapia 
Méndez, 1992: 25). Según el mismo sacerdote, quien conjetura a 
partir de los estudios de Octavio Paz y Antonio Alatorre, la carta 
fue escrita alrededor de 1682 (Tapia Méndez, 1992: 64).

El primer confesor de Sor Juana fue el jesuita Antonio Núñez 
de Miranda, asienta Wissmer (1998), desde 1667 a 1682. Aproxi-
madamente quince años ejerció su autoridad sobre la poetisa. Él 
era un sacerdote con una vida religiosa ejemplar, rigurosa y seve-
ra. Prefecto de la congregación de la Purísima Concepción de la 
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Virgen María, calificador de la Santa Inquisición, confesor de los 
virreyes marqueses de Mancera; de esa relación conoció a Juana 
Inés, quien era la dama de compañía de la virreina doña Leonor 
Carreto; confesor de monjas y escritor de textos orientados a la 
edificación espiritual de religiosas (Wissmer, 1998: 37-39).

Núñez de Miranda, ante las circunstancias y los deseos de la 
jerónima, presionó a ésta para que ingresara al convento de San 
José de las carmelitas descalzas. Lugar idóneo para que Juana 
Inés encontrara la santidad, pero la monja enfermó y enseguida 
de su recuperación ingresó al convento de San Jerónimo. El je-
suita requería que la poetisa sacrificara su devoción por las letras 
y el conocimiento —actividad considerada no propia para una 
mujer— por el amor y devoción a Cristo. Escribe Saucedo (2002: 
58) respecto a eso: “El padre Oviedo, biógrafo del padre Núñez 
de Miranda, dice que éste la exhortó a ’sacrificar a Dios aquellas 
primeras flores de su estudio’ si se alzaban como obstáculo a su 
perfección en el estado religioso”. El confesor intentaba convertir 
las inquietudes intelectuales de Sor Juana en recogimiento y dis-
ciplina religiosa, pero, registra Wissmer (1998: 43): “Núñez no ob-
tuvo el resultado esperado: la monja no pudo o no quiso sepultar 
su entendimiento y menos aún sacrificar su afición por las letras”.

El ingenio y el conocimiento de la poetisa la llevaron a ser 
favorecida por muchos. Su confesor, dice Tapia (1992: 76): 

[P]ronto se dio cuenta de que había “crecido la fama del ingenio 
y la belleza” de la niña de Nepantla, que era “muy admirada y 
agasajada en la corte y amada especialmente por los marque-
ses, por las egregias dotes de su alma y por su saber siempre en 
aumento, que causaba estupor”. 

Al sacerdote jesuita le molestó mucho que los marqueses 
virreyes de la Laguna visitaran con regularidad a la jerónima, mien-
tras él no había sido llamado por éstos, cuando contaba con una 
larga tradición de confesor y consejero de marqueses, virreyes y 
hasta de arzobispos. 

Oviedo […] dice que éste quería “que entendimiento tan subli-
me tuviera sólo por paso las divinas perfecciones del esposo 
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que había tomado”. Niega que le haya prohibido el “ejercicio de-
cente de la poesía santificada”, el problema era “la publicidad y 
continuas correspondencias de palabra y por escrito con los de 
fuera” pues además ello le robaba el tiempo que su estado exigía 
(citado por Saucedo, 2002: 94).

La aspiración del religioso era hacer de la poetisa una beata 
ejemplar, pero ella era más reconocida por sus conocimientos y 
su talento que por sus virtudes monásticas. Núñez de Miranda 
fue autor de varios textos dirigidos a religiosas y sostenía que: 

Toda inteligencia y talento debían estar empleados en alabar a 
Dios; jamás convertirlos en objeto de lucimiento y ostentación y, 
aún menos, mostrarlos al exterior, pues si ellos no iban destinados 
a Dios, el tributo era en beneficio del ídolo de la vanidad (Sauce-
do, 2002: 96).

Es evidente que Sor Juana todo el tiempo padeció acoso 
por parte del confesor que estuvo bajo su tutela, ya que la religio-
sa no renunció a su amor por la sabiduría y su fama aumentaba 
día a día, opacando la figura del jesuita, lo que seguramente éste 
no soportó. Es indudable que la poetisa ya no aguantaba la pre-
sión de Núñez de Miranda y no se quedó callada ante el sacrificio 
exigido.

En la Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su confesor Autode-
fensa espiritual la monja se muestra consternada y desesperada 
por su persecución. El escrito es corto. Contiene un lenguaje di-
recto y espontáneo, certero y un tanto agresivo. Es una solicitud 
de libertad, una autodefensa de su intelectualidad y un amparo a 
favor de la educación de las mujeres. 

Desde un inicio se puede verificar que la epístola es un recla-
mo directo a su maestro. Lo primero que le imputa Sor Juna es que 
ha estado hablando de ella. Así que desde un inicio menoscaba su 
figura, porque evidencia su actitud de murmurador y de transgre-
sor del secreto de confesión:

Vuestra Reverencia, anda siempre hablando mal de mí; y nada 
más de mí. [...] ¿Por qué esa pesadumbre de Vuestra Reverencia 
que anda repitiendo que si hubiera sabido que yo había de ha-
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cer versos no me hubiera ayudado a entrar de religiosa, sino que 
hubiera conseguido casarme? (Tapia, 1992: 47 y 49).

Es notoria la desesperanza ante tantos años de sometimiento. 
Sor Juana confiesa su exasperación y su imposibilidad de resigna-
ción, ya que ante su silencio y paciencia el confesor se muestra cada 
vez más disgustado. En la carta se lee: 

Callarme sería el medio más suave para que usted se desapasio-
nara. Pero al pasar el tiempo me he convencido de que, por el 
contrario, parece que mi paciencia más lo irrita. Por eso determi-
né responder a Vuestra Reverencia (Tapia, 1992: 47).

Ante las reprimendas del padre por los escritos mundanos, 
puesto que a juicio de éste se pecaba al hacer versos, la poetisa 
se ampara y le argumenta que se ha rehusado a hacerlos, pero 
que ante las solicitudes de arzobispos y prelados no le ha queda-
do otra alternativa más que escribirlos y siempre con su autoriza-
ción. Con cierta ironía, la monja agradece:

El concepto de pensar de que una mujer ignorante, sabía hacer 
lo que solicitaban tan distinguidos ingenios. En consecuencia, 
no podía hacer ninguna otra cosa sino obedecer. Éstas son las 
obras impresas que tienen tan escandalizado al mundo y tan 
desedificados a los buenos (Tapia, 1992: 48).

Asimismo, en el escrito la jerónima reprocha sin reserva el 
acecho causado, porque parecía que tenía más sabiduría que un 
varón, entonces no sólo intentaba igualarlos sino excederlos. Re-
crimina la envidia que le tenían y pregunta: “¿De qué envidia no 
soy blanco? ¿Qué mayor castigo quiere para mí Vuestra Reveren-
cia, que el que tengo entre los aplausos que me dan y tanto les 
duele a todos?” Estos cuestionamientos son directos hacia el des-
tinatario, porque el más dolido por la fama y la estima de Sor Jua-
na era el jesuita. Popularidad que se acrecentó cuando la poetisa 
hizo por encargo de la catedral —para ser más específicos, por el 
arzobispo-virrey fray Payo Enríquez de Rivera— el arco triunfal 
del Neptuno Alegórico para recibir a los nuevos virreyes, el mar-
qués de la Laguna y la condesa de Paredes. En la carta se deja ver 
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que esta situación enconó el coraje del padre y seguramente más 
le demandaba una devoción sacrificial a su tutorada, es por eso 
que la monja dice: “Éste es mi irremisible pecado” (Tapia, 1992: 47).

En varios párrafos de su Autodefensa espiritual, Sor Jua-
na se dedica a defender la ilustración de la mujer y, claro está, la 
suya, en la que argumenta no haber hecho ningún daño; cues-
tiona además de manera inflexible la prohibición de los estudios 
para las mujeres: 

Pero los estudios privados y particulares, ¿quién los ha prohibido 
a las mujeres? ¿No tienen ellas alma racional como los hombres? 
Esa alma racional de las mujeres ¿no es capaz de tanta gracia y 
gloria de Dios como la suya. Pues ¿por qué no será capaz de tan-
tas noticias y ciencias, que es menos? ¿Qué revelación divina, qué 
determinación de la Iglesia, qué dictamen de la razón hizo para 
nosotras tan severa ley? (Tapia, 1992: 49).

Estas líneas muestran a la mujer dolida por el lugar dis-
minuido en el que la han puesto. A la monja que recrimina la 
desigualdad concebida por la mayoría, a partir de un proyecto 
divino, así es que pregunta: “¿No es Dios como Suma Bondad, 
Suma Sabiduría? Entonces, ¿por qué le ha de ser más agrada-
ble la ignorancia que la ciencia?” A la estudiosa encolerizada por 
las barreras que le han puesto para realizar su aspiración, porque: 
“Las letras no estorban; por lo contrario, ayudan a la salvación” (Ta-
pia, 1992: 49).

Para sustentar su demanda, la escritora menciona a santas 
intelectuales que no les estorbó el conocimiento para llegar a ser 
veneradas. Entre las que cita encontramos a Santa Gertrudis, San-
ta Catarina y Santa Paula (esta última patrona de las jerónimas), en-
tre otras (Tapia, 1992: 49). La poetisa protege su tarea intelectual y 
apunta que es mejor gastar el tiempo en estudiar que en meterse en 
chismes o en andar hablando disparates o riñendo con las sirvientas. 

Sobre todo estando consciente de que Dios me inclinó a la cien-
cias y a la literatura y a las artes, y no me pareció que esto fue-
ra contra su Ley Santísima, ni contra la obligación de mi estado 
(Tapia, 1992: 49).
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Es tanto el agravio que experimenta la jerónima que enun-
cia en su escrito lo que nunca se hubiera imaginado decirle a 
su “padre amantísimo”, como ella le llama en algún momento a 
Núñez de Miranda. Eso que pensó como indecible es el debatirle 
el porqué de su dominio sobre ella y coartarle su libre albedrío, 
cuando el sacerdote nada le había dado y ella nada le había pedi-
do, ya que cuando ingresó al convento ya contaba con el capital 
de la dote que necesitaba, de esto asienta Sor Juana: 

Mucho antes de conocer yo a Nuestra Reverencia, ya lo tenía 
preparado mi Padrino el Capitán Don Pedro Velázquez de la Ca-
dena. Y esto me lo habían conseguido estas mismas prendas de 
hacer versos, en las cuales y no en otra cosa, me mandó Dios el 
remedio (Tapia, 1992: 49).

En lo tocante a la santidad exigida, la monja dice que na-
ció, por fortuna, hereje y que santa a la fuerza, imposible, porque 
“Santos, ¡sólo la gracia y auxilio de Dios saben hacerlos!” (Tapia, 
1992: 49). Esta rebeldía, reconoce la poetisa, es el motivo de la 
persecución y de la desacreditación. Así que exacerbada escribe: 

[Y]a no puedo más […] Y así le suplico a Vuestra Reverencia que 
si no gusta ni quiere ya favorecerme (que eso es voluntario) no 
se acuerde de mí; que aunque sentiré mucho tanta pérdida, 
nunca podre quejarme, que Dios me creó y redimió y que usa 
conmigo tantas misericordias, proveerá con remedio para mi 
alma, que espero que en su bondad que nunca se perderá, aun-
que le falte la dirección de Vuestra Reverencia; que para entrar 
al cielo hacen muchas llaves, y no estrechó a un solo dictamen, 
sino que hay en él infinidad de mansiones para diversas índoles 
(Tapia, 1992: 50). 

En su Autodefensa, con palabras fuertes y seguras, Sor Juana 
le deja claro a Núñez de Miranda que está decidida a no renunciar 
al estudio ni a la pluma y que está dispuesta a defender, sobre él 
mismo, su libertad y autonomía. Está resuelta a cambiar de padre 
espiritual y lo que reiteradas veces le solicita a su maestro es que 
si no quiere favorecerla, no se acuerde más de ella, excepto para 
encomendarla a Dios.
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En 1682 el jesuita dejó de atenderla y Jean-Michel Wissmer 
(1998: 52) apunta que esta disolución coincide con el verdadero 
comienzo de la carrera literaria de la monja. “La Décima Musa em-
prenderá su vuelo después de esta ruptura.” La religiosa desarrolló 
su talento y sus capacidades intelectuales con libertad, dotando 
a la Nueva España del siglo XVII de una figura avasallante que 
marcó una peculiar manera de ver el mundo. Forma compleja de 
manifestación vital y creativa: el Barroco.

Alrededor de ocho años la poetisa expresó con plena inde-
pendencia su sensibilidad, sinceridad e inteligencia en sus crea-
ciones, pero nunca dejó de ser el centro de envidias y de ser vista, 
por muchos, como la monja indócil. Sor Juana continuaba en la 
batalla y en 1690 escribió un texto teológico publicado con el títu-
lo de Carta atenagórica, que originó exaltaciones y puso en crisis 
su vida y profesión.

Uno de los asiduos visitantes de la jerónima en el convento 
era el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, quien 
le había pedido poner por escrito lo que pensaba sobre un muy 
conocido sermón del famoso y docto sacerdote jesuita portugués 
Antonio Vieira. Después de dudar un poco, cumplió la petición y 
tituló el escrito Crisis de un sermón. Aquí la religiosa critica la diser-
tación que el sacerdote portugués expone sobre la mayor fineza 
de Cristo en el final de su vida terrena.Vieira apunta que la mayor 
fineza de Cristo fue amar a los hombres sin pedir corresponden-
cia. Sólo nos solicitó amarnos los unos a los otros. La monja aco-
mete esta idea y expresa que la mayor fineza de Cristo fue que se 
le correspondiera su amor sin que éste lo necesite, porque él tiene 
todo, ya que al amor de Cristo “nada le falta aunque no le corres-
pondamos. En sí y consigo se tiene todos sus deleites, todas sus 
riquezas y todos sus bienes” (De la Cruz, 1957: 430). 

El provecho de nuestro amor hacia él nos lo pide para nuestro 
prójimo. Cristo quiere el amor para sí y la utilidad de éste para los 
hombres: 

Es el amor de Cristo muy al revés del de los hombres. Los hom-
bres quieren la correspondencia porque es bien propio suyo, 
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Cristo quiere esa misma correspondencia para bien ajeno, que 
es el de los propios hombres”. [Pero no hay reciprocidad sin que 
el hombre lo desee, porque] no basta que Dios quiera ser del 
hombre, si el hombre no quiere que Dios sea suyo (De la Cruz, 
1957: 431). 

Para la monja la mayor fineza de Cristo es haber solicita-
do nuestra correspondencia, concordancia que viene de ejercer 
nuestro libre albedrío. El amor a Dios “es el sumo bien del hom-
bre y esto no puede ser sin que el hombre quiera” (De la Cruz, 
1957: 431, 432).

Es irrefutable la agudeza intelectual de Sor Juana al debatir 
el sermón de Vieira y sostener que el amor más puro de Cristo fue 
otorgar la libertad a los seres humanos de la que viene la decisión 
de correspondencia, expone Paz (2005: 472): “El amor de Dios no 
niega sino intensifica la libertad humana: por amor a los hombres, 
Dios los ha hecho libres”. En su deliberación se cobija, porque si la 
demostración más sublime de amor de Cristo es la libertad, por 
qué su persecución, cuando ella se realiza en el amor a Dios y al 
conocimiento.

Al leer el obispo el documento quedó sorprendido por el 
argumento y su buena composición y decidió publicarlo con el 
nombre de Carta atenagórica.11 Por supuesto, la impresión de este 
escrito suscitó gran polémica, porque Sor Juana mostraba su sa-
biduría y, ante los prejuicios de la época, las mujeres no podían 
equipararse con los varones: amos del conocimiento y la verdad. 
1	 El origen del escrito ha causado polémica entre los sorjuanistas. Según Antonio Ala-

torre, fue fray Antonio Gutiérrez con quien habló Sor Juana sobre el sermón de Vieira e 
impresionado por su crítica, le pidió que escribiera su disertación. Una vez escrita, fue el 
mismo Antonio Gutiérrez, con permiso de la monja, quien lo hizo público, al sacarle al-
gunas copias y  distribuirlas entre los seguidores de  la poetisa.  En un momento le llegó 
una de esas copias al obispo de Puebla Manuel Fernández de Santa Cruz y sorprendido 
de la erudición de su amiga, decidió publicar el escrito que en lugar de divulgarlo con 
el título de Crisis de un sermón, lo llamó Carta athenagórica (Saucedo, 2002:100-102). Por 
otro lado, Octavio Paz (2005: 533) argumenta que la jerónima no fue instrumento del 
obispo de Puebla: “Fue su aliada. No sabemos si la idea de humillar a Aguiar y Seijas, a 
través de una crítica femenina a un sermón de su admirado Vieira, fue de Sor Juana o del 
obispo, lo que sí se pude decir es que ella jamás habría escrito ese texto sin el apoyo de 
Fernández de Santa Cruz. Él fue el destinatario de la carta, él le dio la aprobación ecle-
siástica para que fuese publicada, él redactó el prólogo y costeó la edición”.  
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Por tal razón o por celos del obispo, al ver la capacidad de la monja 
al escribir lo que él era incapaz de discernir o simplemente de ex-
poner, éste redactó una carta que firmó con el mote de sor Filotea 
de la Cruz y la intituló Carta de Sor Filotea de la Cruz.12

La epístola contiene un tono violento, como si la monja no 
hubiera tenido bastante con la persecución de Núñez de Miran-
da años atrás. El obispo le solicita, nuevamente, la renuncia a su 
escritura e intelecto para alcanzar la santidad. Le dice que admi-
ra su viveza, mentalidad e inteligencia, dones que Dios le había 
dado y que si bien había hecho buen uso de ellos hasta entonces, 
esperaba que en un futuro los usara mejor. Que no la criticaba 
por escribir versos ni se oponía a que las mujeres se instruyeran, 
pero que mejor siguiera el camino de santos que también escri-
bían, pero que elegían escrupulosamente los temas. 

Aquí es claro que el obispo acomete a la monja por escribir 
textos profanos y mencionar que la ciencia que no es del crucifi-
cado sino que es necedad y sólo vanidad. En su carta no le solicita 
que abandone el conocimiento, pero que sus horas de estudio las 
dedique a comprender y a conocer a profundidad a Cristo, porque 
ha perdido mucho tiempo leyendo poesía y filosofía, cuando sería 
mejor leer las Sagradas Escrituras.

Lástima es que un tan gran entendimiento, de tal manera se 
abata a las rateras noticias de la tierra, que no desee penetrar 
lo que pasa en el Cielo; y ya que se humille al suelo, que no baje 
más abajo, considerando lo que pasa en el infierno. Y si gustare 
algunas veces de inteligencias dulces y tiernas, aplique su en-
tendimiento al Monte Calvario.13

El mensaje de Fernández de Santa Cruz tuvo gran repercu-
sión en el estado anímico e intelectual de la monja y pocos me-
ses después, el primero de marzo de 1691, escribió la Respuesta 
a Sor Filotea de la Cruz, en donde la poetisa de nuevo defiende 
su quehacer intelectual y a ella misma. La Autodefensa espiritual 

2	 Recuperado de: http://www.ensayistas.org/antología/XVII/sorjuana/sorjuana 2.htm.  
3	 En Carta a Sor Filotea de la Cruz. Recuperado de: http://ensayo.rom.uga.edu/antologia/

XVII/sorjuana/sorjuana2.htm.  
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que años atrás redactó para liberarse de la opresión de Núñez de 
Miranda, pareciera que fue el antecedente de su Respuesta, sólo 
que este último es un texto mucho más amplio y su lenguaje es 
más cuidado y erudito, pero la intención es la misma: amparar su 
escritura profana, su posición femenina frente al mundo masculino 
y el trabajo intelectual de las mujeres. La monja se muestra como 
una figura memorable y resuelta que responde con firmeza las acu-
saciones y la solicitud de beatitud de Fernández de Santa Cruz. 

El escrito es una explicación de su hacer, es una demanda, 
una aprobación y también, quizá, una despedida, ya que tiempo 
después se entregó a la vida religiosa por completo. Dejó la plu-
ma y se deshizo de sus libros. Se vio en ella una conversión que, 
asienta Tapia Méndez (1992: 117):

[N]o se puede afirmar que […] haya sido consecuencia de la 
amonestación del obispo. Pero sí se puede creer que Sor Juana 
se dejó atrapar por el Amor, para el generoso sacrifico final, y en 
este sentido Sor Filotea fue para Sor Juana “voz de Dios”.

La Respuesta es una autobiografía intelectual de Sor Juana 
escrita con mucho sarcasmo, agudeza y vivacidad. Es una defen-
sa de la realización intelectual de la monja y de todas las mujeres. 
Comienza con una introducción en la que se dirige con mucha 
deferencia a Sor Filotea de la Cruz, siguiéndole irónicamente el 
juego al obispo. Lo nombra: “Muy ilustre Señora mía, mi Señora”. 
Le agradece sus doctas palabras y teme a no tener la capacidad 
de responder a: “vuestra doctísima, discretísima, santísima y amo-
rosísima carta”, pero que le escribe con la confianza esperando no 
decir algo indigno de su persona. Con una falsa modestia se asume 
como “una pobre monja, la más mínima de las criaturas del mun-
do y la más indigna” de ocupar la atención del clérigo. Expresa su 
dolor por haber visto la carta, llamada Atenagórica, impresa: 
“prorrumpí (con no ser esto en mí muy fácil) en lágrimas de 
confusión” (De la Cruz, 1985: 724-725), y llama bondad divina 
a que sea él su juez y la sentencie.

Es indiscutible que la jerónima está devastada porque se evi-
denció su conocimiento teologal, ya no sólo era una poetisa sino 
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que era también una teóloga equiparable con los religiosos más 
letrados, lo cual, por supuesto, no convenía a la mujer, es por eso 
que dice: “especial modo de avergonzarme y confundirme: que es 
más primoroso medio de castigar hacer yo misma, con mi conoci-
miento, sea el juez que me sentencie y condene mi ingratitud” (De 
la Cruz, 1985: 725). 

Enseguida, entra en la observación de los distintos aspectos 
que le expresa el obispo en su carta; él le pide que dedique más 
tiempo al estudio de las Sagradas Escrituras y ella le argumenta:

Que el no haber escrito mucho de asuntos sagrados no ha sido 
desafición, ni de aplicación la falta, sino sobra de temor y reveren-
cia debida a aquellas Sagradas Letras, para cuya inteligencia yo 
me conozco tan incapaz y para cuyo manejo soy tan indigna (De 
la Cruz, 1985: 726).

Sor Juana en su larga Respuesta explica el porqué escribe, 
y argumenta que lo ha hecho a la fuerza y violentada, sólo por 
dar gusto a los otros; no sólo sin complacencia sino también con 
repugnancia, situación que de igual forma le aclaró a Núñez de 
Miranda porque era su continua amonestación: 

¿Qué entendimiento tengo yo, qué estudio, qué materiales, ni 
qué noticias para eso, sino cuatro bachillerías superficiales? […] 
soy ignorante y tiemblo de decir alguna proposición malsonan-
te o torcer la genuina inteligencia de algún lugar. Yo no estudio 
para escribir, ni menos para enseñar […], sino sólo por ver si con 
estudiar ignoto menos”. El escribir nunca ha sido dictamen pro-
pio, sino fuerza ajena (De la Cruz, 1985: 727).

Una de las partes más admirables del texto es cuando la 
poetisa da fe de su amor por el conocimiento. Resume su vida 
intelectual y muestra una profunda devoción por el saber. Narra 
su inclinación al saber y cuenta que cuando tenía sólo tres años 
fue con una hermana mayor de una amiga24 para que la enseñara 
a leer y en ese momento empezó en ella el deseo por el conoci-
miento. A esa corta edad aprendió a leer. Se abstenía de golosinas, 
4	 Así se les llamaba a las institutrices que, sin necesidad de tener algún  título, educa-

ban a las niñas. Les enseñaban el catecismo, labores de mano (coser, bordar, entre 
otras actividades) y buenos modales. 
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como el queso, que según se creía dificultaba el aprendizaje. Ya 
sabía leer y escribir y dominaba todas las labores propias de las 
mujeres, así que a los seis o siete años rogó a su madre para que 
la enviara a la capital a estudiar en la universidad. Hacía grandes 
sacrificios por el conocimiento, si no aprendía lo que se imponía 
se cortaba el cabello porque “me parecía sin razón que estuviese 
vestida de cabellos en la cabeza si estaba tan desnuda de noticias” 
(De la Cruz, 1985: 729).

En la extensa Respuesta, la jerónima de Nepantla cuestiona 
cómo entender la teología sin saber de geometría, historia, astro-
logía, mecánica, entre otras disciplinas, ya que la ciencia y las artes 
humanas son escalones para llegar a ella. Narra cómo se hizo monja, 
qué materias estudió, su facilidad de hacer versos que, hasta a ve-
ces, inconscientemente los escribía. Descubre su sufrimiento por la 
envidia y los celos de gente cercana, así como su persecución por 
su amor al conocimiento y a las letras. Después de haber asentado 
su profusa inclinación, como para mostrar que no ha sido la única 
con ansia de saberes, despliegan largos ejemplos de mujeres sabias 
como Minerva, la hija de Júpiter; Paola Argentaria, quien ayudó a su 
esposo a cifrar la batalla farsálica; Cenobia, sabia y valerosa; Hipasia, 
que enseñó astrología; la reina de Saba, que hombres la probaban 
con enigmas; Abigail, que tenía el don de hacer profecías; entre mu-
chas otras con grandes conocimientos en artes y ciencias. Da tam-
bién ejemplos de Santas que han sido sabias y convoca, de igual 
manera, a mujeres cercanas y de su tiempo, como la santísima ma-
dre Paula, instruida en hebreo, latín, griego y apta para interpretar 
las Sagradas Escrituras (De la Cruz, 1985: 739-749).

Como en Autodefensa espiritual, en su Respuesta Sor Juana 
defiende de manera férrea el intelecto femenino. Cita a San Pa-
blo que dice: “la mujer aprenda en silencio”, de manera perspicaz 
la monja apunta que esta frase es “más a favor que en contra de 
las mujeres, pues manda que aprendan, y mientras aprenden claro 
está que es necesario que callen” (De la Cruz, 1985: 743). Reprocha, 
de igual manera las interpretaciones de otra frase del apóstol: “mu-
jeres en la iglesia callar”. La que se refiere, según la lectura de Sor 
Juana, a que a las mujeres no se les permita leer ni predicar en la 
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iglesia, no a que a las mujeres no se les consienta escribir ni estu-
diar, porque ¿cómo es que la Iglesia permitió que escribieran san-
tas como Gertrudis, Brígida y Teresa, y en otro tiempo Marta, María, 
Marcela y Salomé a favor de la Iglesia? Así que la Iglesia le permite 
escribir a santas y a no santas, porque si San Pablo prohibiera el es-
cribir no lo permitiría la Iglesia (De la Cruz, 1985: 743-744).

Antes de terminar su escrito la monja apela a que concluya 
su persecución, porque si la Iglesia no le ha prohibido su ocupa-
ción, por qué lo van a hacer otros, cuando el conocimiento es lí-
cito, útil y necesario para las mujeres. Este largo texto colmado de 
ironía, intensidad, verdad, sufrimiento y reclamo, finaliza con una 
disculpa por si algo no fue digno del destinatario: 

Si el estilo, venerable Señora mía, de esta carta, no hubiere sido 
como a vos es debido, os pido perdón de la casera familiaridad 
o menos autoridad de que tratándonos como a una religiosa de 
velo, hermana mía, se me ha olvidado la distancia de vuestra ilus-
trísima persona, que al veros yo sin velo, no sucediera así (De la 
Cruz, 1985: 749).

El final es tan pulcro como todo el cuerpo de la epístola. De 
manera fina y cuidada, Sor Juana, en su Respuesta, escribe su apo-
logía, exalta a todas las mujeres y se determina como una mujer 
intelectual. La poetisa de Nepantla fue una heroína de su tiempo, 
una mujer pensante y una monja devota aún con su poca voca-
ción religiosa. 

Tanto en Autodefensa espiritual como en Respuesta, Juana 
de Asbaje defendió su lugar y su posición femenina frente a un 
mundo misógino construido por y para varones. Su inteligencia 
y sus dotes literarias escandalizaron a toda una época. Su capaci-
dad excedió a los del sexo masculino. Y su vida, disputa entre la 
obediencia religiosa y su vocación por el conocimiento, fue una 
lucha en contra de la invasión a su libertad y a su pensamiento, 
así como a las costumbres de su tiempo en el que la palabra era 
negada a las mujeres. La excelsa monja en sus dos textos epistola-
res eleva la figura femenina, la abriga y apela por su formación in-
telectual. Ubica otra forma de ser mujer, de construirse en libertad 
y con el derecho a ser instruida. Su existencia —colmada de pena, 
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envidias y desilusiones— es un modelo que se debe abrazar para 
emprender el camino que nos lleve a nuestra propia realización 
y nos haga reflexionar sobre la voz femenina que para muchos 
todavía es sólo silencio. 
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